又要寫(xiě)作文？唉……不是不想寫(xiě)，不是不會(huì)寫(xiě)字，而是實(shí)在覺(jué)得沒(méi)什么可寫(xiě)，就是那么平常的生活和學(xué)習(xí)，沒(méi)有什么讓人覺(jué)得新鮮的、難忘的、激動(dòng)的事或人，那些老生常談的大家都熟悉的東西寫(xiě)來(lái)干嗎呢？所以，真不知道寫(xiě)些什么好。那么，編者推薦你看看劉亮程先生的《一個(gè)人的村莊》。劉亮程的童年少年包括大部分青年時(shí)光就生活在沙漠邊的一個(gè)小村莊。這里，人們?nèi)粘龆?，日落而息，過(guò)著自然的又是“原始”的生活。偏僻寂寥貧窮自不必說(shuō)，這生活確實(shí)枯燥得很。劉亮程勞動(dòng)之余，寫(xiě)點(diǎn)文字，幾乎把村子里的什么東西——人、土地、狗、驢、蟲(chóng)子、樹(shù)都寫(xiě)了，還有風(fēng)日月也寫(xiě)了，而且寫(xiě)得不乏味，他的文字有一種魔力吸引你讀下去，這是什么魔力？我覺(jué)得，他好像是一個(gè)語(yǔ)言魔法師，他能與萬(wàn)物對(duì)話，與一只小雞，與一間老房子，與一塊玉米地……但是不止這些，他的文字里總是透著一點(diǎn)哲理性的東西，有人稱他為“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”。你讀讀看，看看他的文字還有些什么魔力。這里先摘引一小段文字給你瞧瞧：我四處找我的驢……我找了一下午的驢回來(lái)，驢正站在院子里，那神情好像它等了我一下午。我瞪了驢一眼，驢瞪了我一眼。天猛然間黑了。夜色填滿我和驢之間的無(wú)形距離，驢更加黑了。我轉(zhuǎn)身進(jìn)屋時(shí)，驢也回身進(jìn)了驢圈。