王衛(wèi)平

（遼寧師范大學(xué)文學(xué)院，遼寧大連，116084）

一、問題的提出

近些年來，中國現(xiàn)代文學(xué)研究有一個(gè)明顯的傾向：研究課題的選取越來越趨向邊緣化和細(xì)碎化。翻開本學(xué)科的權(quán)威刊物《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，你會看到多數(shù)文章研究的是邊緣性的作家作品、邊緣性的文學(xué)史問題、邊緣性的文獻(xiàn)史料考釋，以及細(xì)碎化的問題。有些作家與作品、現(xiàn)象與問題都是名不見經(jīng)傳的，甚至聞所未聞的。我們雖不能說這些邊緣性的問題、細(xì)碎化的問題不值得研究，但其價(jià)值和意義畢竟是有限的，對于學(xué)科整體研究境界的提升，對于教學(xué)的促進(jìn)，對于人才培養(yǎng)質(zhì)量的提高并不能起到根本性的作用。只有那些支撐本學(xué)科大廈的重要作家作品、思潮流派、現(xiàn)象問題的深化研究，特別是經(jīng)典文本的重讀、新論，該學(xué)科的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)才能登上新高度。有的研究者唯新是舉，只要是新問題，以前沒有人寫過，就自鳴得意地去寫，認(rèn)為這就是創(chuàng)新，而對研究的價(jià)值與意義追問得不夠。其實(shí)，有些問題以往未曾涉足，可能是研究者的忽略，也可能是研究的價(jià)值不大。要分清是哪一種情況，多追問幾個(gè)為什么，不能尋找到一個(gè)邊緣性的問題、聞所未聞的問題就如獲至寶或沾沾自喜。早在2001年的“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”上，一些資深學(xué)者如王嘉良就談到“老話題”的“新研究”“不唯可能，而且非常必要”［1］。嚴(yán)家炎談到，“不能一提到生長點(diǎn)就立刻認(rèn)定是要去重新開辟什么前人未曾涉足的新領(lǐng)域、提出聞所未聞的新話題，其實(shí)，已有的、即使哪怕是很熟的研究對象，也仍然是有新的問題可供挖掘、新的意義可供揭示的”［2］。錢理群認(rèn)為“在那些支撐現(xiàn)代文學(xué)大廈重要作家作品上還有‘生長點(diǎn)’有待我們?nèi)ラ_發(fā)”［3］。趙園則強(qiáng)調(diào)指出，“年輕一代應(yīng)該有勇氣對以前一些我們做過的題目進(jìn)行重做，并對以前那些人們以為不言自明的概念、范疇和理論預(yù)設(shè)進(jìn)行更深層次的重新清理”［4］。朱德發(fā)認(rèn)為“經(jīng)典文本是中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)的源頭活水，只有重新解讀經(jīng)典文本，并從中重新發(fā)現(xiàn)創(chuàng)意、重新開掘史實(shí)、重新評估其意義和價(jià)值，才是重寫現(xiàn)代文學(xué)史之關(guān)鍵所在。而這種經(jīng)典解讀應(yīng)該是一種‘還原釋讀’，它既可以撥正過去文本解讀中產(chǎn)生的種種誤解或制造的不少謊言，又能糾正多年來只熱衷宏觀考析而忽視微觀探索所造成的中國文學(xué)研究的粗疏空泛”［5］。今天看來，幾位資深學(xué)者的看法仍有意義。邊緣性、細(xì)碎化課題的發(fā)掘有意義也是有限度的，應(yīng)該重返中國現(xiàn)代文學(xué)研究的中心，對于支撐該學(xué)科大廈的重要作家作品、經(jīng)典作家作品進(jìn)行更深層次的重新清理，挖掘其當(dāng)代價(jià)值與意義。正如溫儒敏所說：“重新強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代文學(xué)研究的當(dāng)代責(zé)任，思考如何通過歷史研究參與價(jià)值重建，是必要而緊迫的?！薄昂同F(xiàn)實(shí)對話，參與當(dāng)代價(jià)值重建。”“重新審視現(xiàn)代文學(xué)的一些根本性問題，可能會有助于找回現(xiàn)代文學(xué)研究的‘魂’?！保?］

經(jīng)典重讀，用什么標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行重釋和評價(jià)？這是一個(gè)十分重要的問題?！罢f到底，現(xiàn)今非常要緊的而又缺少的還是相對認(rèn)可的某種價(jià)值評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)?！保?］韋勒克·沃倫在《文學(xué)理論》中曾說：“我們在估價(jià)某一事物或某一種興趣的等級時(shí)，要參照某種規(guī)范，要運(yùn)用一套標(biāo)準(zhǔn)，要把被估價(jià)的事物或興趣與其他的事物或興趣加以比較?！痹谡劦轿膶W(xué)評價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，韋勒克·沃倫還說：“我們的標(biāo)準(zhǔn)是具有包容性的，是‘想象的綜合’和‘綜合材料的總和與多樣性’?！保?］韋勒克·沃倫的話提醒我們：文學(xué)研究要有規(guī)范，要有標(biāo)準(zhǔn)，而且是“一套標(biāo)準(zhǔn)”，這種“標(biāo)準(zhǔn)”具有包容性和綜合化的特征。用我們現(xiàn)在的詞語概括就是價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的多元復(fù)合、多元共生。文學(xué)的評價(jià)尺度不可能是單一的，它一定是包含著多種內(nèi)涵的系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)能夠涵容多種文學(xué)價(jià)值觀，它一定要克服“一元論”而走向“多元化”。以往，我們走不出“一元論”的思維模式，一會兒強(qiáng)調(diào)政治傾向；一會兒強(qiáng)調(diào)思想啟蒙；一會兒強(qiáng)調(diào)社會意義；一會兒強(qiáng)調(diào)道德水準(zhǔn)；一會兒強(qiáng)調(diào)文化含量；一會兒強(qiáng)調(diào)審美價(jià)值……應(yīng)該把這些內(nèi)涵匯集起來，形成一個(gè)有機(jī)統(tǒng)一體。不管是什么主義、什么方法、什么理念，只要是好的作品就應(yīng)該進(jìn)入文學(xué)批評、文學(xué)研究的視野。循著這樣的思路，我擬從五個(gè)維度來重釋敘事作品的文學(xué)價(jià)值，即內(nèi)涵維度、形象維度、藝術(shù)維度、趣味維度和影響維度。由此出發(fā)，我們展開對柔石的經(jīng)典小說《二月》的重釋，探尋其文學(xué)價(jià)值及其構(gòu)成。

二、重讀經(jīng)典的五個(gè)維度及對經(jīng)典小說《二月》的重讀

《二月》是柔石的代表作，也是現(xiàn)代小說中的經(jīng)典。過去，我們多從政治、革命、知識分子尋找正確道路等角度來看待《二月》和它的主人公蕭澗秋，總覺得作者對蕭澗秋同情過多，批判不夠，對他的軟弱性、個(gè)人主義、人道主義的實(shí)質(zhì)揭示得不夠，對悲劇產(chǎn)生的社會根源、階級根源挖掘得不夠，甚至認(rèn)為作品不但沒有給人物指出正確的出路，而且所描寫的社會環(huán)境也缺乏歷史的真實(shí)性。這不能不影響對該作品的文學(xué)評價(jià)，導(dǎo)致對《二月》文學(xué)價(jià)值估計(jì)不足?，F(xiàn)在，我們需要思考的是：這是在怎樣的意義上對作品進(jìn)行分析的？它有何局限？其實(shí)，這只是對作品的政治解讀、“革命性”解讀和社會意義分析，這種解讀和分析又常常脫離了作為虛構(gòu)的藝術(shù)文本，游離了文學(xué)性這一核心。作家塑造的是藝術(shù)形象，其著眼點(diǎn)是作為整體的人的精神的、性格的揭示和呈現(xiàn)。作家寫人不可能像小學(xué)的班主任給學(xué)生寫鑒定那樣，清晰地告訴讀者優(yōu)點(diǎn)是什么，缺點(diǎn)是什么，怎樣改正，以后怎么做。作家所著眼的是整體的、鮮活的藝術(shù)生命，所以，我們不僅要作政治分析，更要作藝術(shù)分析。從文學(xué)性角度，從藝術(shù)形象塑造的角度來看《二月》，我認(rèn)為它都是成功的作品，過去，我們對它的成就、價(jià)值揭示得不夠，應(yīng)該設(shè)身處地，給予還原性的釋讀。

從內(nèi)涵維度說，《二月》是一部有意蘊(yùn)的小說，首先是小說中的人道主義和同情心溫暖著讀者、感染著人們。過去，我們曾經(jīng)批評《二月》為人道主義唱贊歌，又指出作品揭示了人道主義的失敗。其實(shí)，這兩者兼而有之。蕭澗秋同情與救助文嫂，幫助采蓮，這不是人道主義的活生生的體現(xiàn)嗎？人道主義無論過去、現(xiàn)在，還是將來都是應(yīng)該大力提倡的，尤其是在文學(xué)中，它也正是中外文學(xué)中的一個(gè)永恒的主題。因此，文學(xué)中的人道主義不能用政治學(xué)的觀點(diǎn)加以排斥，因?yàn)樗哪康氖且龑?dǎo)人們向善，這也正是文學(xué)的使命之一。當(dāng)然，文嫂的感恩思想以及為成全蕭澗秋和陶嵐而自殺是蕭澗秋始料不及的，我不認(rèn)為作者通過文嫂的死就否定了人道主義，它只是體現(xiàn)了人道主義的無力。我們必須把握好分寸感。其次，《二月》還是一曲自我犧牲精神的贊歌。蕭澗秋為救助他人，不惜犧牲自己的金錢，還犧牲自己的愛情和婚姻，這在今天看來無異于“道德楷模”、“感動中國的人物”。盡管結(jié)果是事與愿違，但這種精神是可貴的。魯迅在《為了忘卻的記念》中說柔石總是“相信人們是好的。我有時(shí)談到人會怎樣的騙人，怎樣的賣友，怎樣的吮血，他就前額亮晶晶的，驚疑地圓睜了近視的眼睛，抗議道‘會這樣的么？——不至于此罷？……’”“他仍然相信人們是好的。”“無論從舊道德，從新道德，只要是損己利人的，他就挑選上，自己背起來。”［9］這道出了《二月》自我犧牲精神的來源。

從形象維度說，《二月》為我們塑造了一個(gè)成功的、感人的、鮮明的但并不是革命的知識分子形象。他并不是魯迅所說的“沖鋒的戰(zhàn)士”。這一形象不僅體現(xiàn)為鮮活、生動，而且還打上了作家的鮮明印記，是獨(dú)一無二的，并包含豐富的內(nèi)涵。當(dāng)代著名作家莫言說：“一部好小說的標(biāo)志應(yīng)該是寫出一個(gè)讓人難以忘記的人物形象。這樣的人物形象在過去的小說中沒有出現(xiàn)過，生活當(dāng)中可以有很多類似的人，能在人物身上看到自己的小說，這就是好的小說了。當(dāng)然還要有好的語言、結(jié)構(gòu)?！保?0］《二月》寫出了知識分子的本質(zhì)特征——富有同情心但性格軟弱。魯迅對蕭澗秋的簡短分析極為中肯，說“他極想有為，懷著熱愛”，同時(shí)又“有所顧惜，過于矜持”［11］，這正是中國現(xiàn)代知識分子的典型特征。過去，我們總是指責(zé)蕭澗秋的軟弱，認(rèn)為他脫離群眾，不能投身于革命的洪流。其實(shí)，是人就有軟弱的可能，也有軟弱的權(quán)利，我們不能要求每一個(gè)知識分子都去做沖鋒的戰(zhàn)士，成為革命英雄。對于一個(gè)沒有縛雞之力的儒雅書生來說，要求他一定成為革命者、具有堅(jiān)定的意志，是不現(xiàn)實(shí)的。魯迅曾深刻地指出過“知識和強(qiáng)有力是沖突的，不能并立的”，“有知識的人，講講柏拉圖講講蘇格拉底是不會有危險(xiǎn)的”，“但要他去干危險(xiǎn)的事情，那就很費(fèi)躊躇”［12］。這也正是蕭澗秋萍蹤浪跡六年，跑遍中國大部分的疆土，但終究不能融于革命的洪流成為弄潮兒的原因所在。從這個(gè)意義上說，柔石對蕭澗秋的塑造是再真實(shí)不過了。

從藝術(shù)維度和趣味維度說，《二月》是一部精致的作品，是具有藝術(shù)的感人性和獨(dú)創(chuàng)性的作品。它像一首抒情詩，任誰去讀它都不能不受到強(qiáng)烈的感染，這感染力來自何方？就來自蕭澗秋、陶嵐、文嫂、采蓮等組成的愛的世界。小說設(shè)置了一個(gè)基本的愛的三角，增強(qiáng)了作品的趣味性，又不屬于或不能等同于一般的三角戀愛小說，其基本的故事和人物格局安排得恰到好處，形象、思想、精神、環(huán)境、藝術(shù)有機(jī)統(tǒng)一，用魯迅的話說就是“沖鋒的戰(zhàn)士，天真的孤兒，年青的寡婦，熱情的女人，各有主義的新式公子們，死氣沉沉而交頭接耳的舊社會，倒也并非如蜘蛛張網(wǎng)，專一在待飛翔的游人，但在尋求安靜的青年的眼中，卻化為不安的大苦痛”。魯迅還說《二月》藝術(shù)“工妙”“周遭的人物也都生動”［13］。從藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)性來說，《二月》不同于大革命前后文壇中屢見的“革命的羅曼蒂克”式的作品，也沒有像張聞天、蔣光慈、洪靈菲、丁玲、華漢包括茅盾、巴金早期的小說所描述的主人公最后走向了工農(nóng)運(yùn)動。倒不是說這種描寫不應(yīng)該，而是說這種描寫欠真實(shí)，有拔高的傾向，使人感到有虛假的一面，尤其在今天的讀者看來令人難以置信。這在當(dāng)時(shí)的時(shí)代和革命氛圍下，創(chuàng)作者和接受者可能都渾然不覺，但今天的讀者可能一看便知。這說明文學(xué)作品既能滿足當(dāng)時(shí)的讀者又能滿足以后的讀者的需求，從而保持持續(xù)的接受是非常不易的，尤其是處于動蕩年代的中國現(xiàn)代文學(xué)。我們看到，《二月》中的蕭澗秋并沒有像當(dāng)時(shí)眾多作品中的知識分子那樣從個(gè)人主義走向集體主義，進(jìn)而投身革命，而是止于個(gè)人主義的茫然，這恰恰是作品的獨(dú)到之處。

從影響維度來說，《二月》是一部有影響的小說，不論在當(dāng)時(shí)還是以后都產(chǎn)生了廣泛的影響。魯迅作《二月》小引，是對《二月》的最初評價(jià)，奠定了原初接受的基石。20世紀(jì)60年代，著名電影導(dǎo)演謝鐵驪改編執(zhí)導(dǎo)了《二月》為故事片《早春二月》，在全國產(chǎn)生了廣泛的影響，成為新中國電影史上的經(jīng)典之作。后因思想僵化和“左”傾錯誤指導(dǎo)被錯誤地批判。新時(shí)期以后被平反昭雪，撥亂反正，重新上映，同樣感染了無數(shù)的觀眾。陳駿濤、楊世偉、王信撰長文《關(guān)于〈二月〉的再評價(jià)》（發(fā)表于《文學(xué)評論》1978年第6期）對《二月》和《早春二月》的思想意義予以撥正性的分析、評價(jià)。柔石研究的專著和其他論文也相繼問世。到了90年代，藍(lán)棣之引入“癥候分析批評理論”對《二月》掩藏的癥候進(jìn)行分析闡釋，認(rèn)為“蕭澗秋拒絕陶嵐的最真實(shí)的原因，最深沉的原因，或者說連蕭自己也不很清楚的原因，是他對于采蓮的感情牽掛”［14］。繼而認(rèn)為，蕭澗秋真正愛的既非文嫂，也非陶嵐，而是7歲的采蓮。這種觀點(diǎn)，雖然遭到了質(zhì)疑，但也別開生面。直到進(jìn)入新世紀(jì)，我們還在重讀它、重釋它。這也許正是經(jīng)典的魅力。

三、重讀經(jīng)典的三原則

“中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的發(fā)展，不僅需要拓展邊界，而且應(yīng)該重讀經(jīng)典，在深度的發(fā)掘上下工夫?！保?5］重讀經(jīng)典就要遵循一些原則，筆者在這里提出三點(diǎn)：

一是歷史意識和當(dāng)代意識并重的原則。要注重經(jīng)典的歷史價(jià)值和當(dāng)代價(jià)值的考量。韋勒克·沃倫在《文學(xué)理論》中曾說：“我們要研究某一藝術(shù)作品，就必須能夠指出該作品在他自己那個(gè)時(shí)代的和以后歷代的價(jià)值。一件藝術(shù)品既是‘永恒的’（即永久保持某種特質(zhì)），又是‘歷史的’（即經(jīng)過有跡可循發(fā)展過程）?！边@也就是我們后來常說的要在歷史和現(xiàn)實(shí)的結(jié)合中把握作家作品，既要有歷史感，又要有當(dāng)代性。歷史感從何體現(xiàn)？就是要把對象放在特定的歷史條件下、歷史語境下設(shè)身處地地去考察。作家只能在歷史、時(shí)代以及個(gè)人、家庭給他提供的主客觀條件下從事創(chuàng)作，而難以超越這種限制。當(dāng)代性從何體現(xiàn)？就是要看作品對當(dāng)代讀者的意義，對當(dāng)代文化建設(shè)的意義，挖掘經(jīng)典文本不可替代的特殊價(jià)值，從而參與當(dāng)代價(jià)值的重建。夏志清在《中國現(xiàn)代小說史》中說：“一個(gè)作家，無論他過去的貢獻(xiàn)如何，最終的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，是他當(dāng)前的價(jià)值。如果一個(gè)作家沒有目前的實(shí)用價(jià)值，那么，所有其他的標(biāo)準(zhǔn)都是相對的?！保?6］夏志清很看重作家作品的當(dāng)下價(jià)值、今天的意義，這是對的。但他不顧“過去的貢獻(xiàn)”顯然有失偏頗，需要糾正。

二是克服過度闡釋，回歸適度闡釋的原則。一個(gè)時(shí)期以來，對于中國現(xiàn)代文學(xué)，尤其是經(jīng)典作品的過度闡釋愈演愈烈，甚至完全脫離了文本，不顧作品的特定的語境和作者的原初的意圖，加以肆意的主觀猜想和推論，把原本簡單的問題、單純的文本復(fù)雜化，如對魯迅《一件小事》的解讀就存在這方面的問題?；蛘咭胨^“新方法”、新概念來套舊作品，這時(shí)，經(jīng)典文本就成了印證新方法的材料，其闡釋也就成了表達(dá)闡釋者新思想、新理念的競技場。一般說來，經(jīng)典作品往往具有較大的闡釋空間，甚至具有挖掘不盡的潛價(jià)值，但任何新的闡釋，新的挖掘都必須遵循文本的內(nèi)在特質(zhì)，符合文本的實(shí)際情形，而不是闡釋者的主觀臆斷和任意肢解。一千個(gè)讀者，可以有一千個(gè)哈姆雷特，但不能有一千個(gè)堂吉訶德。經(jīng)典作品并不都是深不可測的，也并不都是挖掘不完的，因此，要提倡適度闡釋，反對過度闡釋。適度闡釋就是要緊貼作品、接地氣，貼著地面前行，而不能在云端舞蹈。

三是創(chuàng)新與還原兼顧的原則。經(jīng)典重讀當(dāng)然要創(chuàng)新，從經(jīng)典中發(fā)現(xiàn)新內(nèi)涵、新特質(zhì)、新意義、新價(jià)值。但創(chuàng)新也是有限度的，不能為創(chuàng)新而創(chuàng)新，也不能瞎創(chuàng)新、亂創(chuàng)新。創(chuàng)新是在還原文本、還原釋讀基礎(chǔ)上的創(chuàng)新，這個(gè)“新”是來源于文本，是從作品中引申、生發(fā)出來的，是要符合作品的實(shí)際的。創(chuàng)新是要和還原與堅(jiān)守兼顧的，要在對經(jīng)典作品進(jìn)行還原的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新，在創(chuàng)新過程中，要堅(jiān)守經(jīng)典作品的主旨、本體、原貌、神韻，回到作家、作品那里去，保持經(jīng)典的原汁原味。人往往只有在深深地沉浸于歷史和傳統(tǒng)的時(shí)候，才能真正體會到人類生存的艱難和偉大。如果我們能不斷地和人類的文化經(jīng)典、文學(xué)經(jīng)典達(dá)到一種還原式的領(lǐng)會和心靈上的交融，我們對當(dāng)下肯定能多一分體驗(yàn)，多一分理解。

至于經(jīng)典重讀的方法，首先是要直觀感受，重返經(jīng)典，注重細(xì)讀，去建構(gòu)自己的閱讀體驗(yàn)，這種直觀感受和閱讀體驗(yàn)會因時(shí)因地而有所不同。我們常說，經(jīng)典是常讀常新的。每一次重返經(jīng)典都會有不同的感受、體驗(yàn)和理解。要盡量掙脫以往定評、定論對自己閱讀的干擾和影響，形成自己對文本的鮮活的感受，因?yàn)榘凑战邮苊缹W(xué)的觀點(diǎn)，文學(xué)作品不是一尊紀(jì)念碑，而是像管弦樂譜，在其演奏中不斷獲得讀者新的反響。其次是設(shè)身處地，把經(jīng)典放在一定的歷史范圍之內(nèi)、歷史語境之內(nèi)，結(jié)合作家的生平、思想、觀念把握其經(jīng)典文本，并聯(lián)系作家的其他作品以及同時(shí)代的作品進(jìn)行比照和互證，這樣得出來的認(rèn)識才比較確鑿。比如，柔石的另一部小說《三姊妹》所寫的章先生在斷送了蓮姑和蕙姑的婚姻幸福以后，抱著聶赫留道夫式的贖罪心理，去救贖蓮姑和蕙姑——想娶離婚后衰老、美麗消退的兩位姊妹，愿意自己成為一個(gè)奴隸。這和《二月》中蕭澗秋想娶寡婦文嫂具有類似性、互文性。再次是在前兩個(gè)方面的基礎(chǔ)上進(jìn)行“明理分析”，開拓思維空間，提升創(chuàng)造境界。溫儒敏所提倡的三段式的研究思路，也不失為經(jīng)典重讀的好方法。

本文系2013年度遼寧省社科聯(lián)重點(diǎn)項(xiàng)目“現(xiàn)代文學(xué)價(jià)值評估體系建構(gòu)研究”（項(xiàng)目編號：2013LSLKLZDIAN—17）的階段性成果之一。

注釋：

［1］王嘉良、范越人：《“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”綜述》，《文學(xué)評論》，2002年第1期。

［2］王嘉良、范越人：《“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”綜述》，《文學(xué)評論》，2002年第1期。

［3］王嘉良、范越人：《“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”綜述》，《文學(xué)評論》，2002年第1期。

［4］王嘉良、范越人：《“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”綜述》，《文學(xué)評論》，2002年第1期。

［5］王嘉良、范越人：《“中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)生長點(diǎn)研討會”綜述》，《文學(xué)評論》，2002年第1期。

［6］余三定：《“中國現(xiàn)代文學(xué)”學(xué)科的建構(gòu)——中國現(xiàn)代文學(xué)研究專家溫儒敏訪談》，《文藝報(bào)》，2012年12月12日。

［7］溫儒敏：《再談現(xiàn)代文學(xué)史寫作的“邊界”與“價(jià)值尺度”》，《學(xué)術(shù)月刊》，2011年第12期。

［8］韋勒克·沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1984年，第271、279頁。

［9］魯迅：《為了忘卻的記念》，《魯迅全集》第四卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第496—497頁。

［10］莫言：《作家應(yīng)該愛他小說里的所有人物——與馬丁·瓦爾澤對話》，《莫言諾貝爾獎典藏文集·碎語文學(xué)》，天津：百花文藝出版社，2012年，第375頁。

［11］魯迅：《柔石作〈二月〉小引》，《魯迅全集》第四卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第153—154頁。

［12］魯迅：《關(guān)于知識階級》，《魯迅全集》第8卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第225頁。

［13］魯迅：《柔石作〈二月〉小引》，《魯迅全集》第四卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第153—154頁。

［14］藍(lán)棣之：《現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典：癥候式分析》，北京：清華大學(xué)出版社，1998年，第38頁。

［15］秦弓：《略論中國現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典的重讀》，《江蘇行政學(xué)院學(xué)報(bào)》，2004年第3期。

［16］夏志清：《中國現(xiàn)代小說史》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005年，第318頁。