周光慶

(華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢，430079)

門(mén)墻內(nèi)外憶學(xué)緣

周光慶

(華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢，430079)

時(shí)光總是顯得有些倉(cāng)促，忽然之間我已進(jìn)入“從心”之年了，即使僅以研習(xí)生涯而論，幾乎也該“不惑”了！然而，我真的能夠完全從心、真的能夠完全不惑嗎？每當(dāng)我這樣自問(wèn)時(shí)，常常就會(huì)情不自禁地佇立門(mén)墻內(nèi)外追憶學(xué)緣，進(jìn)而回顧起自己崎嶇的為學(xué)之路來(lái)。

一

我出生于農(nóng)家，生長(zhǎng)在鄉(xiāng)野，而于門(mén)墻內(nèi)外追憶學(xué)緣，自然首先應(yīng)該注目華中師范學(xué)院本科階段的學(xué)習(xí)生活。因?yàn)?，有如我在《曇花林尋?mèng)》中記敘的：

真正使我領(lǐng)略到曇華林高等學(xué)府風(fēng)貌的，是中文系的大課堂。一百三十多名學(xué)生，坐在一間大教室里，沒(méi)有長(zhǎng)課桌，只有拐手椅；大教室里透著興奮，卻又顯得寧?kù)o，鋼筆唰唰寫(xiě)字的聲音輕盈悅耳。老師們講課，風(fēng)格各異，往往都不太注意學(xué)生的反應(yīng)，卻又有一種高屋建瓴的派頭，像是要告訴同學(xué)們：我一定要開(kāi)拓你們的視野，帶領(lǐng)你們?nèi)ヅ实侨宋目茖W(xué)的高峰！而這又正是大多數(shù)同學(xué)所企盼的。所以，當(dāng)年老師們的風(fēng)采，石聲淮先生一襲長(zhǎng)衫吟唱《離騷》，楊潛齋先生一身西服講解索緒爾，高慶賜先生在艱難時(shí)頗見(jiàn)功力的考證，邢福義先生于細(xì)微處頗見(jiàn)精神的分析，歐陽(yáng)德威先生大氣磅礴的唐詩(shī)宋詞評(píng)點(diǎn)，孫子威先生樸實(shí)而親切，在對(duì)文藝?yán)碚摰闹v解時(shí)引導(dǎo)學(xué)生深入文學(xué)作品之美的意境中……都使我們終生不忘！

最能使我流連忘返的則是圖書(shū)館。曇華林里的文科圖書(shū)館，規(guī)模并不算大。但在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)，卻已經(jīng)非常深邃而富有魅力。中國(guó)古代文化典籍，中國(guó)現(xiàn)代文化典籍，世界各國(guó)文化典籍，線裝本，洋裝本，民國(guó)本，“內(nèi)部讀物”本，許許多多都是我未曾見(jiàn)過(guò)的。我興奮了，著迷了，只要一有時(shí)間，就信步來(lái)到這里，在書(shū)架中穿行；這本也想看看，那本更想借借，回頭一看，剛才翻閱過(guò)的線裝書(shū)又在向我招手，有時(shí)還沒(méi)來(lái)由的激動(dòng)！記得，我當(dāng)時(shí)最為傾倒的，是司馬遷、陶淵明、蘇東坡的人格與詩(shī)文；細(xì)細(xì)滲入我心田的，是王維的輞川詩(shī)，還有屠隆、陳繼儒的一些清言。正是在圖書(shū)館里，我慢慢體味著高等學(xué)府的內(nèi)涵，陶冶著自己的性靈……所以，我自詡為曇華林中的讀書(shū)人，并且漸漸萌生出一種斑斕而模糊的意識(shí)：這里最適合我，我也適合這里，我要在書(shū)山深處找到自己作為讀書(shū)人的人生之路。

可是，在我當(dāng)時(shí)這種斑斕而模糊的意識(shí)里，卻還沒(méi)有生長(zhǎng)出“做學(xué)問(wèn)”的意識(shí)。又可是——人生歷程中往往少不了有點(diǎn)幽默的“又可是”——一些老師們關(guān)于做學(xué)問(wèn)的言傳身教以及相關(guān)的傳說(shuō)，卻又感染著我們，激發(fā)著我們，使我們年輕的心靈里漸漸滋生出略帶些幻想色彩的向往，以致我們?cè)谖迨旰蟮慕裉?，還有更多、更美的緬懷與反思。

記得，知曉高慶賜先生要來(lái)講授《古代漢語(yǔ)》了，年級(jí)同學(xué)之中就有一些傳說(shuō)興奮地流傳著。說(shuō)他既是燕京大學(xué)的高材生，又是燕京大學(xué)的名教授，還在泰山為馮玉祥將軍講過(guò)學(xué)；說(shuō)他原本是華中師范學(xué)院的教務(wù)長(zhǎng)，工作有聲有色，深孚眾望，可惜1957年被罩上了“右派”的帽子；說(shuō)他學(xué)問(wèn)淵博、科研突出、講課生動(dòng)……對(duì)于這些傳說(shuō)，同學(xué)們當(dāng)然不可能去核實(shí)，但卻因此而平添了幾許崇敬。而一當(dāng)聽(tīng)了高先生的講課，親睹了高先生的風(fēng)采，同學(xué)們更是難以忘記：他的語(yǔ)言是那么生動(dòng)、簡(jiǎn)練、純正，他的論證是那么嚴(yán)密、清晰、有力；一個(gè)論斷的提出，必然有充足的材料作為依據(jù)，關(guān)鍵字詞的講解，總是會(huì)追根溯源、旁征博引。他講過(guò)乾嘉學(xué)派的治學(xué)方法，我們覺(jué)得那其實(shí)就是他的治學(xué)方法。雖然還是頂著“右派”的帽子，可是仍然那樣從容、堅(jiān)韌、莊重、大氣。一次課間，他見(jiàn)我捧著一本線裝書(shū)，還面含微笑地問(wèn)我：“有興趣嗎？”一種鼓勵(lì)之情溢于言表。我竟然激動(dòng)起來(lái)，只會(huì)說(shuō)“有，有……”

記得，楊潛齋先生講語(yǔ)言學(xué)，特別注重辨析東西方學(xué)者研究語(yǔ)言的方法之差異，由此又特意講到國(guó)學(xué)大師“太炎先生”、“季剛先生”和“章黃學(xué)派”及其治學(xué)方法。當(dāng)時(shí)，我們對(duì)于“太炎先生”是有所了解的，而對(duì)于“季剛先生”則毫無(wú)所知，對(duì)于“章黃學(xué)派”也較為陌生。稍后我們才知道，原來(lái)“季剛先生”姓黃名侃字季剛，湖北黃岡蘄春人，既是辛亥志士，又是章門(mén)弟子，人品學(xué)問(wèn)造乎妙境，而“章黃學(xué)派”的學(xué)術(shù)成就則是在特定領(lǐng)域內(nèi)具有歷史意義的。于是，我們的崇敬之情油然而生！而我作為一個(gè)黃岡學(xué)子，更是在崇敬之中多了幾分親切。往后再聽(tīng)到楊先生講起“章黃學(xué)派”及其治學(xué)方法，我們也就好像真的懂得一些了。特別是，楊先生還講到，季剛先生的弟子廣濟(jì)劉博平(賾)先生、蘄春黃耀先(焯)先生，現(xiàn)在就在武漢大學(xué)傳承著章黃學(xué)派的學(xué)術(shù)精神與治學(xué)方法，而他自己，也早已忝列季剛先生的門(mén)墻。當(dāng)時(shí)課堂上許多同學(xué)情不自禁輕輕地“啊——”了一聲。說(shuō)來(lái)有些好笑，后來(lái)我們幾個(gè)同學(xué)還找機(jī)會(huì)到武漢大學(xué)“游歷”了一番，似乎真想看到幾點(diǎn)章黃學(xué)派先生們的影子。

記得，邢福義先生在講授現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法課時(shí)，總有一種特別的風(fēng)度。他實(shí)際上只比我們同學(xué)年長(zhǎng)六、七、八、九歲，但是作為一位老師，總是顯得那么穩(wěn)妥、成熟、老練。當(dāng)時(shí)中央人民廣播電臺(tái)正在不斷播誦中共中央批判蘇聯(lián)修正主義的“九評(píng)”文章。如果頭天晚上播送了一篇長(zhǎng)文，邢老師第二天上午上課，必然會(huì)在黑板上默寫(xiě)一兩段，然后一層一層地分析其句子結(jié)構(gòu)。他默寫(xiě)時(shí)是那樣熟練、流暢，他分析時(shí)是那樣清晰、透徹，既“結(jié)合了政治”——其必要性只有過(guò)來(lái)人才能理解，又傳授了方法——其先進(jìn)性只有域內(nèi)人才會(huì)知悉，而這一切又都是那么平靜、從容。只要細(xì)細(xì)體會(huì)，就能感悟到一種讀書(shū)人在這個(gè)時(shí)代里的生存智慧，感悟到一種邏輯學(xué)與語(yǔ)法學(xué)有機(jī)結(jié)合的創(chuàng)新性。他并不高調(diào)講解治學(xué)方法，可是新的治學(xué)方法就在層層分析的過(guò)程之中，能夠使人慢慢咀嚼，深受啟迪。

就這樣，一些老師們關(guān)于做學(xué)問(wèn)的言傳身教以及相關(guān)的傳說(shuō)，感染著我們，啟迪著我們，使我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)治學(xué)的路徑，滋生出各種稚嫩的向往。到了1965年初夏的一天，曇華林忽然精神振奮起來(lái)！這一天，曇華林鐘樓下面，掛出了很多張寫(xiě)滿(mǎn)字的白紙，向我們莊嚴(yán)宣告：中國(guó)最高學(xué)府和最高研究機(jī)構(gòu)終于開(kāi)始招收研究生了！一石激起千層浪，文華樓歡騰了！慢慢地，我的稚嫩向往變成了一個(gè)夢(mèng)想：明年，我要試一試！讀研究生，找到一條通往前方的路徑，細(xì)細(xì)耕耘中國(guó)學(xué)術(shù)的某一片園地，收獲自己的快樂(lè)，貢獻(xiàn)自己的價(jià)值，不正是人生難得的幸運(yùn)嗎？從此以后，我看書(shū)學(xué)習(xí)的方向性更明確了，自覺(jué)性更增強(qiáng)了。然而，1966年發(fā)動(dòng)的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”，破壞了中國(guó)文化，奪去了許多文化精英的生命，打碎了千萬(wàn)人的理想，也粉碎了我的夢(mèng)想！

二

1967年12月，我們被“過(guò)期分配”了。我回到了家鄉(xiāng)黃岡，教過(guò)專(zhuān)科學(xué)校，住過(guò)“五七干?！?，教過(guò)小學(xué)，教過(guò)初中，教過(guò)重點(diǎn)高中。然而，無(wú)論道路怎么坎坷，那理還亂的夢(mèng)想，卻一直在我心間時(shí)起時(shí)伏，縈繞了十二年之久，暗暗地牽引著我，激勵(lì)著我。直到1978年春天，中國(guó)開(kāi)始在重重困境之中籌劃改革開(kāi)放，我們也算有了攻讀研究生的初級(jí)“人權(quán)”，我興奮地報(bào)了名。填報(bào)專(zhuān)業(yè)時(shí)，我選定了漢語(yǔ)史，主要是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷政治生活使我覺(jué)得，這個(gè)專(zhuān)業(yè)離開(kāi)實(shí)際政治較遠(yuǎn)，既可能多一分平安，又可能少一些沾染，我也有點(diǎn)基礎(chǔ)，因而有可能做出幾許真學(xué)問(wèn)；填報(bào)學(xué)校時(shí)，我選定了武漢大學(xué)，主要是因?yàn)樵谄湔猩?jiǎn)章導(dǎo)師欄內(nèi)，就有楊潛齋先生所推崇的章黃學(xué)派的傳人劉博平(賾)先生、黃耀先(焯)先生的大名，對(duì)我很有感召力量。

1978年9月，我懷著研究生的夢(mèng)想，來(lái)到了武昌珞珈山。珞珈山上的武漢大學(xué)，歷史悠久，底蘊(yùn)深厚，珞珈山嵚崟娟秀，圖書(shū)館巍峨典雅，留下了許多大師名士的足跡。那時(shí)漸漸興起的思想解放運(yùn)動(dòng)，又掙脫了一些久久的桎梏，為校園增添了許多活力與生氣。好不容易有這么一個(gè)難得的深造機(jī)會(huì)，我們倍加珍惜，將各種家庭牽掛強(qiáng)行置于背景之中，都以一種十多年來(lái)從未有過(guò)的勤奮，悠遠(yuǎn)地思考，興奮地議論，既領(lǐng)略書(shū)中的勝境，也觀察社會(huì)的變化。我們有時(shí)到珞珈山巔遠(yuǎn)眺，有時(shí)在櫻花樹(shù)下漫步，在一片特有的氛圍中似乎依稀聽(tīng)到了前輩大師名士的吟哦。然而，意想不到的是，我們上學(xué)不久，劉博平(賾)先生就去世了，我還未能親聆教誨，僅僅只有參加追悼會(huì)的緣分。幸而，黃耀先(焯)先生、周大璞先生、李格非先生、夏淥先生都能為我們親自授課。

黃先生名焯字耀先，是黃季剛先生的侄子、學(xué)生和科研助手，曾經(jīng)在民國(guó)時(shí)期中央大學(xué)任教十多年。按照陸宗達(dá)先生在《黃焯文集·序》中的總結(jié)：“他繼承叔父季剛先生的經(jīng)學(xué)與小學(xué)，在這個(gè)領(lǐng)域里，涉及面很廣，而就他自己之精長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，應(yīng)以他畢生研治的《毛詩(shī)》、《爾雅》之學(xué)與晚年著手的《經(jīng)典釋文》學(xué)為最。在這兩個(gè)方面，他都有自己獨(dú)到而精深的見(jiàn)解?！倍谖覀兊男哪恐?，當(dāng)年七十七歲的黃先生則是一位儒雅、慈祥而又睿智的老人。他時(shí)常拈著垂胸的白須，親切地跟我們閑談，談學(xué)問(wèn)的勝境，談?wù)曼S的軼事，談人生的感悟，談時(shí)局的變化，也鼓勵(lì)我們提出問(wèn)題或表達(dá)己見(jiàn)。記得有一次我提出了一個(gè)頗帶傻氣的問(wèn)題：太炎先生、季剛先生看重甲骨文研究嗎？先生不以為忤，卻笑而未答。后來(lái)則告訴我，季剛先生已經(jīng)開(kāi)始籌劃收集甲骨文片，可惜英年早逝，一切都來(lái)不及了。正是在這些不經(jīng)意的閑談中，我們?yōu)樗娜逖?、慈祥、睿智所感染。黃先生講課也像閑談，在閑談中流露出常人難以企及的功力。記得有一次，他身體不適，卻又不愿缺課，就召喚我們到他的家里上課。他半躺在床上，斜靠著棉被，我們六人環(huán)坐在床前，聆聽(tīng)他講解《詩(shī)經(jīng)·公劉》篇。他不拿任何書(shū)本，引用《毛傳》，引用《鄭箋》，引用《經(jīng)典釋文》，比較分析，引出方法，指點(diǎn)路數(shù)，娓娓道來(lái)，使我們跟隨著他峰回路轉(zhuǎn)、漸入佳境，都忘記提問(wèn)了。大約一個(gè)多小時(shí)后，他揮揮手輕聲說(shuō)：“我有點(diǎn)累了，你們?nèi)绻麤](méi)有問(wèn)題，就回去吧?！痹诨厮奚岬穆飞?，我們還覺(jué)得興味無(wú)窮，笑著議論說(shuō)：這大概就是章黃學(xué)派的風(fēng)格吧，我們有幸見(jiàn)識(shí)到了！在我個(gè)人，永遠(yuǎn)難以忘記的更有：在黃先生的啟發(fā)下，我談起自己對(duì)乾嘉訓(xùn)詁學(xué)大師王念孫的經(jīng)典著作《廣雅疏證》特別神往，先生很高興，指著書(shū)架上一疊線裝書(shū)對(duì)我說(shuō)：“那里有一套，你拿去看吧！”我情不自禁地站起來(lái)說(shuō)：“那怎么行，這是絕版的線裝書(shū)?！毕壬鷧s簡(jiǎn)單地說(shuō)：“書(shū)就是要人看的！”我于是真的捧回來(lái)了，看得格外用心，仿佛登上了一座山峰，進(jìn)入了一片勝境，并將其中的一部分抄錄下來(lái)，這才奉還。幾年后，我買(mǎi)到了一套影印的《廣雅疏證》，還寫(xiě)了一篇《廣雅疏證》的專(zhuān)論。每每回想起來(lái)，我總是分外感念黃老先生！

周大璞先生是劉博平先生的學(xué)生，也就是黃季剛先生的再傳弟子。當(dāng)年他也有七十多歲了，須發(fā)皆白，風(fēng)格卻是樸實(shí)、認(rèn)真而又嚴(yán)謹(jǐn)，并在對(duì)我們的嚴(yán)格要求中透露著師道親切。他一生主要研究中古漢語(yǔ)的詞匯與音韻，提出過(guò)許多獨(dú)到的見(jiàn)解，以深厚的考釋功力廣為學(xué)人所稱(chēng)道。他為我們講詞匯學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)，對(duì)我們諄諄告誡和循循誘導(dǎo)的，主要是三個(gè)方面：一是要刻苦讀書(shū)，善于學(xué)習(xí)章黃學(xué)派的考釋方法；二是要更新觀念，格外重視接近口語(yǔ)的活的語(yǔ)言材料；三是要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，切忌飄忽浮躁，力求厚積薄發(fā)。在周先生的熏陶和指導(dǎo)下，我學(xué)著寫(xiě)了平生第一篇學(xué)術(shù)小論文《敦煌變文詞語(yǔ)小札》，得以在《中國(guó)語(yǔ)文通訊》上發(fā)表，并且得到了前輩學(xué)者蔣禮鴻先生在文章中表達(dá)的肯定。這使我非常興奮，也使周先生感到欣慰，并且對(duì)我再加鼓勵(lì)，因而促使我開(kāi)始產(chǎn)生了在漢語(yǔ)詞匯研究領(lǐng)域里安身立命的初步自覺(jué)。周先生講授訓(xùn)詁學(xué)，看似平淡瘦勁，實(shí)則豐厚腴潤(rùn)，無(wú)論是內(nèi)容、是體例還是方式，在當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界，都具有創(chuàng)新和開(kāi)拓的意義。因此，課程講完了，講稿就開(kāi)始被學(xué)人傳看、學(xué)習(xí)，并于1980年出版，名曰《訓(xùn)詁學(xué)要略》，成為中國(guó)最早的系統(tǒng)性訓(xùn)詁學(xué)專(zhuān)著之一，與陸宗達(dá)先生同年出版的《訓(xùn)詁簡(jiǎn)論》南北相映，在中國(guó)訓(xùn)詁學(xué)的復(fù)興與重建歷程中，產(chǎn)生了很大的影響，我們也因此而感到沾光、自豪！

夏淥先生為人為學(xué)的風(fēng)格似乎有其獨(dú)特性。對(duì)社會(huì)、對(duì)人生，尤其是對(duì)學(xué)術(shù)，他都具有問(wèn)題意識(shí)，他都勇于袒露己見(jiàn)。早年，他在中山大學(xué)商承祚先生、容庚先生門(mén)下學(xué)習(xí)甲骨文、金文，以后大半輩子便以研究甲骨文、金文為事業(yè)，形成了許多獨(dú)到的己見(jiàn)。在為我們講授甲骨文課程時(shí)，他經(jīng)常有理有節(jié)地指出某某先生的某某觀點(diǎn)、某某方法有所失誤，然后對(duì)事不對(duì)人地論證自己的觀點(diǎn)，闡述自己的方法，使人不能不佩服，并且從中受到啟發(fā)和激勵(lì)。當(dāng)時(shí)我們就感到，這應(yīng)該就是真正的學(xué)者風(fēng)度，在中國(guó)特別值得弘揚(yáng)的學(xué)者風(fēng)度。

珞珈山上，春風(fēng)三年，我們走完了研究生階段的人生歷程，在一一告別導(dǎo)師、告別校園的時(shí)候，充滿(mǎn)了愉快，充滿(mǎn)了留戀，也有著不盡的反思與疑問(wèn)：幾位導(dǎo)師淡泊名利、執(zhí)著學(xué)術(shù)、著力開(kāi)拓的學(xué)者精神，幾位導(dǎo)師旁搜遠(yuǎn)紹、實(shí)證立論、逐層上透的考據(jù)方法，都啟示著我們，熏陶著我們，促使我們邁進(jìn)了學(xué)術(shù)的大門(mén)。然而，我能升堂入室而一一感悟其深處的精妙嗎？我能從研究生順利轉(zhuǎn)型為研究者嗎？我將為自己選擇一條何種具有個(gè)性的治學(xué)途徑呢？假如太炎先生、季剛先生能將學(xué)術(shù)生命延伸到20世紀(jì)80年代，他們的學(xué)術(shù)取向、學(xué)術(shù)道路與學(xué)術(shù)風(fēng)格，是否也會(huì)有所變化、有所發(fā)展？面對(duì)所有這些問(wèn)題，我似乎全都不能給出明確的答案。但是，我并未失去信心，還是響應(yīng)母校的誠(chéng)摯邀請(qǐng)，于1981年12月興沖沖地回到了華中師范學(xué)院中文系，繼續(xù)思考，繼續(xù)前行。

三

20世紀(jì)80年代初，堅(jiān)冰漸漸打破，中國(guó)總算發(fā)生了令人鼓舞與期待的變化：首先是打開(kāi)了對(duì)外開(kāi)放的國(guó)門(mén)，接著是開(kāi)始了經(jīng)濟(jì)體制的改革，現(xiàn)代化終于成為了國(guó)人共同神往的目標(biāo)！然而，有兩個(gè)重大問(wèn)題卻由此而慢慢凸顯出來(lái)：中國(guó)文化傳統(tǒng)還能適應(yīng)現(xiàn)代化的要求嗎？中國(guó)應(yīng)該怎樣建立起一種新型的現(xiàn)代化文化系統(tǒng)？受此激勵(lì)，在中國(guó)思想界、文化界和學(xué)術(shù)界，興起了強(qiáng)勁的“中國(guó)文化熱”和“中西比較風(fēng)”，同時(shí)也帶來(lái)了對(duì)于“方法論”的大討論。許許多多具有人文關(guān)懷和學(xué)術(shù)熱情的讀書(shū)人，都滿(mǎn)懷激情，打破桎梏，從各自的領(lǐng)域注視著、參與著并且推動(dòng)著這種變化，大有指點(diǎn)神州江山、擘劃祖國(guó)前途的書(shū)生意氣！我的心靈受到了深深的震撼，思想感情上也就自然而然地參與了這種歷史性變化。因此，從1978年秋到1989年春，成為我七十年人生最是充滿(mǎn)大的希望的年代！

不過(guò)，由于主觀、客觀種種條件的限制，我還是未能投身更為廣闊的天地，而是激情內(nèi)斂，選擇了詞匯學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)作為自己的研究方向——因?yàn)樵跐h語(yǔ)史領(lǐng)域諸學(xué)科內(nèi)，它們與中華文化的關(guān)系更為緊密、更為全面。由此，我又總是自覺(jué)不自覺(jué)、清晰半清晰地思考著一些問(wèn)題：“中國(guó)文化熱”與漢語(yǔ)史研究有無(wú)必然關(guān)聯(lián)？“中西比較風(fēng)”會(huì)給漢語(yǔ)史研究送來(lái)什么？漢語(yǔ)史研究領(lǐng)域是否也應(yīng)該開(kāi)展“方法論”的大討論？思考使我慢慢感到：漢語(yǔ)史的研究，歷史悠久，領(lǐng)域廣闊，材料無(wú)限，門(mén)類(lèi)復(fù)雜；既有豐碩的成果，又有潛在的問(wèn)題；材料的考據(jù)依然盛行，專(zhuān)書(shū)的研究方興未艾，而探尋規(guī)律、開(kāi)拓新徑的嘗試則明顯不足。面對(duì)這樣的局面，每一個(gè)懷有使命感的研究者，都應(yīng)該用心傾聽(tīng)祖國(guó)對(duì)于建立新型現(xiàn)代化文化系統(tǒng)的呼喚，發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)，更新觀念，有所探尋，有所突破。想當(dāng)年，太炎先生著《語(yǔ)言緣起說(shuō)》，“首先標(biāo)舉語(yǔ)根，以為研究之出發(fā)點(diǎn)，由此而得中國(guó)語(yǔ)言分化之形式”(沈兼士語(yǔ))，使?jié)h語(yǔ)史研究有了新的開(kāi)拓。想當(dāng)年，楊樹(shù)達(dá)先生著《積微居小學(xué)述林》，自道“我研究文字學(xué)的方法，是受了歐洲文字語(yǔ)源學(xué)的影響的”(《積微居小學(xué)述林自序》)。想當(dāng)年，趙元任先生、王力先生……難道這些先賢大師們的與時(shí)俱進(jìn)精神、創(chuàng)新精神與富有個(gè)性的治學(xué)道路，不足以啟迪我們、激勵(lì)我們這些后學(xué)嗎？

1985年秋，我又帶著一股心勁，認(rèn)真閱讀了胡適先生的《先秦名學(xué)史》和《新思潮的意義》。先生提出了兩個(gè)重要問(wèn)題，給出了一個(gè)經(jīng)典答案：“我們中國(guó)人如何能在這個(gè)驟看起來(lái)同我們的固有文化大不相同的新世界里感到泰然自若？”“我們應(yīng)該怎樣才能以最有效的方式吸收現(xiàn)代文化，使它能同我們的固有文化相一致、協(xié)調(diào)和繼續(xù)發(fā)展？”“這個(gè)大問(wèn)題的解決，唯有依靠新中國(guó)知識(shí)界領(lǐng)導(dǎo)人物的遠(yuǎn)見(jiàn)和歷史連續(xù)性的意識(shí)，能夠成功地把現(xiàn)代文化的精華與中國(guó)自己的文化精華聯(lián)結(jié)起來(lái)……因此，新中國(guó)的責(zé)任是借鑒和借助于現(xiàn)代西方哲學(xué)去研究這些久已被忽略了的本國(guó)的學(xué)派?！毕壬驀?guó)人提出了創(chuàng)建新文化、推進(jìn)新思潮的行動(dòng)綱領(lǐng)：“研究問(wèn)題，輸入學(xué)理，整理國(guó)故——再造文明。”(按：標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者擬加)這是真正的學(xué)術(shù)強(qiáng)音，洋溢著愛(ài)國(guó)的熱忱、世界的眼光和可貴的使命感，以及由此而生的深刻性和預(yù)見(jiàn)性！它使我聯(lián)想到國(guó)學(xué)大師王國(guó)維先生的學(xué)術(shù)道路、學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)聲音。他們的聲音很能啟發(fā)中國(guó)學(xué)者意識(shí)到自己的歷史責(zé)任，尋找到自己的正確方向，所以直到1985年仍然能夠穿透我們的心扉！

1986年10月，我托人從“后門(mén)”購(gòu)得哲學(xué)大師卡西爾的經(jīng)典著作《人論》。反復(fù)研讀，聯(lián)想引申，我逐步體悟到：人是符號(hào)的動(dòng)物，符號(hào)“規(guī)定和劃定‘人性’的圓周”，符號(hào)促使人類(lèi)創(chuàng)造出一種獨(dú)特的與其生存空間互動(dòng)的方式。而在人類(lèi)所創(chuàng)造、所運(yùn)用的符號(hào)中，語(yǔ)詞符號(hào)無(wú)疑是最重要、最靈便、最有普遍適用性的。這是因?yàn)椋赫Z(yǔ)詞以語(yǔ)音為物質(zhì)形式，以事物為指稱(chēng)對(duì)象，以意義為表達(dá)內(nèi)容，具有層級(jí)性、系統(tǒng)性，可以靈活組合，無(wú)須依附它物；語(yǔ)詞劃分事物使之從背景中突顯出來(lái)而成為表達(dá)對(duì)象，概括特征使之從事物中突顯出來(lái)而轉(zhuǎn)化為意義，表達(dá)意義使之得到交流傳播而不斷增值。正是依靠語(yǔ)詞，人類(lèi)才能逐漸改造原有的思維方式，培養(yǎng)起一種分離各種關(guān)系并在抽象意義上思考那些關(guān)系的能力；正是憑借語(yǔ)詞，人類(lèi)才能逐漸培養(yǎng)起一種從混沌茫茫的感性現(xiàn)象之流中別擇出某些固定成分進(jìn)行專(zhuān)門(mén)研究的能力。正是在語(yǔ)詞符號(hào)的作用下，人類(lèi)得以創(chuàng)造和發(fā)展自己特有的語(yǔ)詞符號(hào)化行為,在與生存空間互動(dòng)過(guò)程中為人的因素與物的因素的相互滲透、相互轉(zhuǎn)化提供了廣闊的可能性，為人與其生存空間互動(dòng)以創(chuàng)造文化開(kāi)拓了廣闊的可能性。這樣一來(lái)，我仿佛有了一種新的語(yǔ)言觀念，看到了一條新的語(yǔ)言研究之路，因而在心里虔誠(chéng)地以卡西爾語(yǔ)言哲學(xué)為師。

當(dāng)時(shí)，我還在多種場(chǎng)合談起過(guò)：即使將學(xué)術(shù)眼光從大處收回來(lái)，只是注目于人們?cè)谡務(wù)撗芯磕繕?biāo)時(shí)總要津津樂(lè)道、汲汲以求的“發(fā)展規(guī)律”，我們首先也必須思考一下：何謂“規(guī)律”？按照最一般的理解亦即《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋?zhuān)?guī)律是“事物之間的內(nèi)在的本質(zhì)聯(lián)系。這種聯(lián)系不斷重復(fù)出現(xiàn)，在一定條件下經(jīng)常起作用，并且決定著事物必然向著某種趨向發(fā)展”。僅就語(yǔ)言而論，它與哪些事物之間存在著內(nèi)在的本質(zhì)聯(lián)系？這種種聯(lián)系如何不斷重復(fù)出現(xiàn)，并且決定著語(yǔ)言必然向著某種趨向發(fā)展？答案是顯然的：與語(yǔ)言之間存在著內(nèi)在的本質(zhì)聯(lián)系的事物，首要的就是人、就是社會(huì)、就是文化！因此，要想探求語(yǔ)言的“發(fā)展規(guī)律”，首要的就是，既要借鑒結(jié)構(gòu)主義的方法，又要突破結(jié)構(gòu)主義的樊籬，努力揭示語(yǔ)言與人、與社會(huì)、與文化的內(nèi)在的本質(zhì)聯(lián)系和互動(dòng)效應(yīng)。這樣一來(lái)，語(yǔ)言的研究，不就與人的研究、與社會(huì)的研究、與文化的研究緊密地聯(lián)系起來(lái)了嗎？不就與當(dāng)前的“文化熱潮”、與胡適先生倡導(dǎo)的思路、與卡西爾開(kāi)拓的思路自然地聯(lián)系起來(lái)了嗎？如果對(duì)這種種內(nèi)在聯(lián)系視而不見(jiàn)，就不可能探求到語(yǔ)言真正的“發(fā)展規(guī)律”。因此，對(duì)于我們而言，漢語(yǔ)史研究的突破口、創(chuàng)新處應(yīng)該就在這里，章黃學(xué)派的研究方法、結(jié)構(gòu)主義的研究方法與社會(huì)語(yǔ)言學(xué)的研究方法、文化語(yǔ)言學(xué)的研究方法、胡適倡導(dǎo)的研究思路、卡西爾開(kāi)拓的思路的結(jié)合點(diǎn)應(yīng)該也在這里。關(guān)鍵的問(wèn)題在于，我們是否敢于嘗試，敢于創(chuàng)新！

有了這些心得，我早幾年就在桂子山上開(kāi)始了初步的嘗試，努力“把現(xiàn)代文化的精華與中國(guó)文化的精華聯(lián)結(jié)起來(lái)”而面向建立新型現(xiàn)代化文化系統(tǒng)的高遠(yuǎn)目標(biāo)。我也由此而逐步認(rèn)識(shí)到：詞匯與文化具有必然的互動(dòng)關(guān)系；在漢語(yǔ)語(yǔ)詞創(chuàng)造發(fā)展的特征與規(guī)律中總能昭示出中華文化創(chuàng)造發(fā)展的特征與規(guī)律，并像化石一樣可信可據(jù)。于是，我邀集四五位有志于此的學(xué)友，請(qǐng)出我們的老師邢福義先生掛帥，主辦了武漢地區(qū)的首次語(yǔ)言與文化研討會(huì)，進(jìn)而吸收更多的同仁，共同撰寫(xiě)了全國(guó)第二部《文化語(yǔ)言學(xué)》，并于十年后又出版了新的增訂本。1989年6月以后，中國(guó)的“文化熱潮”帶著無(wú)限的遺憾逐漸消退，而我對(duì)于漢語(yǔ)詞匯與中華文化互動(dòng)關(guān)系的研究，卻更加執(zhí)著，也有所深入，跟妻子劉偉合著并在臺(tái)北東大圖書(shū)公司出版的《漢語(yǔ)與中國(guó)新文化啟蒙》一書(shū)，以及個(gè)人先后在《語(yǔ)言文字應(yīng)用》上發(fā)表的《成語(yǔ)中介符號(hào)論》、《漢語(yǔ)命名造詞的哲學(xué)意蘊(yùn)——兼論任意性與可論證性的爭(zhēng)議》兩文，可以算是標(biāo)志。正是在此基礎(chǔ)上，我構(gòu)擬了“漢語(yǔ)詞匯研究的文化學(xué)視角”的理念，并且進(jìn)行了具體的論證和自覺(jué)的實(shí)踐。

由于上述研究有所拓展，更由于哲學(xué)大師伽達(dá)默爾經(jīng)典著作《真理與方法》的啟迪，我又對(duì)中國(guó)的古典解釋學(xué)(經(jīng)典解釋學(xué))產(chǎn)生了興趣與熱情。就其學(xué)理根據(jù)而言，這一則因?yàn)榻忉屧揪褪堑湫偷奈幕顒?dòng)，二則因?yàn)橛?xùn)詁學(xué)原本就是典范的古典解釋學(xué)，三則因?yàn)閯?chuàng)造一個(gè)語(yǔ)詞便是對(duì)于它所指稱(chēng)的事物所作出解釋?zhuān)\(yùn)用一個(gè)語(yǔ)詞便是表達(dá)對(duì)于它所指稱(chēng)的事物所作出的解釋?zhuān)鱾鞯恼Z(yǔ)詞能為后人解釋所指事物提供思考模式，我們本來(lái)就應(yīng)該從解釋學(xué)的角度去研究語(yǔ)詞，只是以前未能發(fā)現(xiàn)罷了。我在1993年第2期《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》里，同時(shí)發(fā)表了《中國(guó)經(jīng)典解釋學(xué)研究芻議》和《朱熹經(jīng)典解釋方法論初探》兩篇論文，打破了同期學(xué)報(bào)只限刊登同一作者一篇論文的慣例，開(kāi)始了對(duì)中國(guó)古典解釋學(xué)的研究嘗試。1998年，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》發(fā)表了我的《王弼老子解釋方法論》一文，為我?guī)?lái)了若干現(xiàn)實(shí)的益處；其實(shí)我自己倒是覺(jué)得，隨后在《孔子研究》上發(fā)表的《朱熹四書(shū)解釋方法論》一文，相比較而言要更為成熟一點(diǎn)。2002年，我在中華書(shū)局出版了專(zhuān)著《中國(guó)古典解釋學(xué)導(dǎo)論》，小結(jié)了我對(duì)中國(guó)古典解釋學(xué)研究的成績(jī)，也較多地為學(xué)人所引用，或列為參考書(shū)籍。

當(dāng)然，漢語(yǔ)歷史詞匯學(xué)研究仍然是我的主攻方向。2009年，我又在外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社出版了《從認(rèn)知到哲學(xué)：漢語(yǔ)詞匯研究新思考》，在其序言《漢語(yǔ)詞匯研究感言》中，坦然地回顧了自己試圖建構(gòu)的漢語(yǔ)詞匯研究的新理念：

我試圖建構(gòu)的研究理念，是觀照人的生存，著眼于民族人與其生存空間互動(dòng)的歷程以考察作為中介符號(hào)的語(yǔ)詞；我試圖確立的研究目標(biāo)，是以“人”為最高目標(biāo)，逐步探究漢語(yǔ)詞匯在民族人認(rèn)識(shí)世界、創(chuàng)造文化、發(fā)展自己的活動(dòng)中可能發(fā)揮的獨(dú)特作用，以及由此而形成的結(jié)構(gòu)、意義、價(jià)值與規(guī)律，進(jìn)而從人的活動(dòng)揭示人的語(yǔ)言，以人的語(yǔ)言彰顯語(yǔ)言的人；我試圖設(shè)立的研究視角，卻有認(rèn)知學(xué)的、解釋學(xué)的、文化學(xué)的和哲學(xué)的，并且力圖以民族人與其生存空間的互動(dòng)為中心，結(jié)合成“認(rèn)知·解釋——文化——哲學(xué)”的視角聯(lián)域。

行進(jìn)在學(xué)術(shù)路途中，有時(shí)就像跋涉在征途上，峰回路轉(zhuǎn)、柳暗花明或者攀援峭壁、忽臨絕頂?shù)那榫?，總能使人興奮，催人奮進(jìn)，而無(wú)暇顧及前方是否有艱難險(xiǎn)阻。我被海德格爾語(yǔ)言哲學(xué)理論所震動(dòng)的情景就是如此！海德格爾申言：生存情態(tài)與理解，是構(gòu)成此在之存在的兩個(gè)基本生存論現(xiàn)象，二者互相滲透；而語(yǔ)言之根源則在此在展示的生存論狀況。語(yǔ)言的生存論—存在論基礎(chǔ)是話(huà)語(yǔ)，話(huà)語(yǔ)在生存論上與生存情態(tài)和理解一樣原始、一樣重要。話(huà)語(yǔ)是一種基本的生存論現(xiàn)象。決定話(huà)語(yǔ)之為話(huà)語(yǔ)，或語(yǔ)言之為人的語(yǔ)言，是語(yǔ)言的生存論要素——理解(領(lǐng)悟)。話(huà)語(yǔ)對(duì)于此在的生存是建構(gòu)性的?！叭吮憩F(xiàn)自己為說(shuō)話(huà)的動(dòng)物。但這不是說(shuō)他有發(fā)聲的能力，而是說(shuō)這個(gè)存在者是以(由理解亦即領(lǐng)悟而)揭示世界和此在本身的方式存在的”——“言說(shuō)”是人的存在方式，語(yǔ)言的存在就是此在的在世存在。人首先作為言說(shuō)者才是人，而后存在，人在言說(shuō)中在場(chǎng)，在言說(shuō)中擁有世界?！罢Z(yǔ)言足以擔(dān)保——也就是說(shuō)，語(yǔ)言保證了——人作為歷史性的人而存在的可能性。”對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這些都是聞所未聞、見(jiàn)所樂(lè)見(jiàn)、心靈可通的天外來(lái)音！

在卡西爾、海德格爾、伽達(dá)默爾等人語(yǔ)言哲學(xué)理論的啟示下，我進(jìn)而認(rèn)識(shí)到：人是通過(guò)語(yǔ)言而與他人開(kāi)展互動(dòng)的，是通過(guò)語(yǔ)言而與其生存空間(世界)開(kāi)展互動(dòng)進(jìn)而認(rèn)識(shí)并擁有生存空間(世界)的，是運(yùn)用語(yǔ)言并通過(guò)語(yǔ)言而在其生存空間創(chuàng)造文化的；人類(lèi)最能體現(xiàn)其本性和本質(zhì)的行為，作為人的獨(dú)特存在方式的行為，能夠激發(fā)人的“符號(hào)化的想象力”和智慧的行為，主要都是語(yǔ)詞符號(hào)化行為。那么由此可以推知，語(yǔ)言哲學(xué)的主題，應(yīng)該就是致力于探究人又是如何通過(guò)語(yǔ)言而與他人開(kāi)展互動(dòng)的，而與其生存空間(世界)開(kāi)展互動(dòng)進(jìn)而認(rèn)識(shí)和擁有生存空間(世界)并在其中創(chuàng)造文化的，而塑造自己的“人性”并激發(fā)自己的“符號(hào)化的想象力”和智慧的。因此，語(yǔ)言哲學(xué)的基本問(wèn)題可以歸為“人如何通過(guò)語(yǔ)言而存在”、“人如何成為語(yǔ)言的動(dòng)物”、“語(yǔ)言如何成為人的本質(zhì)力量的表現(xiàn)”。

這一認(rèn)識(shí)使我豁然開(kāi)朗：以往，我們觀照人的生存，著眼于民族人與其生存空間互動(dòng)的歷程以研究詞匯學(xué)和訓(xùn)詁學(xué)，研究文化語(yǔ)言學(xué)、認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)、古典解釋學(xué)，不就是在探討人是如何通過(guò)語(yǔ)言而與他人開(kāi)展互動(dòng)的、而與其生存空間(世界)開(kāi)展互動(dòng)的嗎？不就是在探討人是如何通過(guò)語(yǔ)言而認(rèn)識(shí)和解釋生存空間(世界)并在其中創(chuàng)造文化的嗎？雖然理論的自覺(jué)還很不夠，但在實(shí)際上，不是已經(jīng)踏上了通往語(yǔ)言哲學(xué)的一條彎曲小路嗎？有鑒于此，2011年，我欣欣然將自選集命名為《通往中國(guó)語(yǔ)言哲學(xué)的小路》。

門(mén)墻內(nèi)外憶學(xué)緣，回顧歷程心怡然。以后的歲月里，我將在這條小路上繼續(xù)行進(jìn)、探索，由此而去追求一種完整的、本色的、創(chuàng)造的、合意的人生，直到不可預(yù)測(cè)的永遠(yuǎn)！