鄭鵬飛
一、感覺化敘述的文本分析與藝術(shù)淵源探索
自20世紀(jì)80年代至今,莫言一直筆耕不輟,保持了旺盛的創(chuàng)作勢頭。其中,在他80年代中期至90年代中期創(chuàng)作的多部小說中,有大量的感覺化敘述。即在文本敘述中編織進大量新穎、奇特、大膽、怪誕的直覺體驗描寫,營造出色彩斑斕的感覺世界,以其濃烈的“感官刺激性”,給讀者帶來了強烈的閱讀沖擊力。如:
“啪嗒一聲細(xì)響后,一道火光躥出槍口,黯淡了霞光,照白了他的紅臉。一聲尖利的響,撕破了村莊的寧靜,頓時霞光滿天,五彩繽紛,仿佛有仙女站在云端,讓鮮艷的花瓣紛紛揚揚。上官呂氏心情激動……只要是看到鐵與火,就血熱。熱血沸騰,沖刷血管子。肌肉暴凸,一根根,宛如出鞘的牛鞭,黑鐵砸紅鐵,花朵四射,汗透浹背,在奶溝里流成溪,鐵血腥味彌漫在天地之間?!保ā敦S乳肥臀》)。
這種感覺化敘述是從敘述者的內(nèi)部視角出發(fā),傾訴當(dāng)事人的感官發(fā)現(xiàn)與微妙體驗,細(xì)致描摹個人的視覺、聽覺、嗅覺、味覺及觸覺的感受,及其瞬間的情緒印象、幻覺、錯覺、潛意識、下意識等非理性的內(nèi)容。這種敘述方式強調(diào)了感官的功能,突出感覺的審美價值,實際上屬于現(xiàn)代主義表現(xiàn)藝術(shù)范疇。
作為現(xiàn)代主義的一種表現(xiàn)形式,感覺化敘述的文學(xué)源頭可以上溯到“一戰(zhàn)”后的歐洲。當(dāng)時,法國作家保羅·穆杭以感覺化方式表現(xiàn)現(xiàn)代人的現(xiàn)代體驗,被推為“新感覺主義的巨擘”(蘇雪林語)。保羅·穆杭對1920年代日本“新感覺派”作家如橫光利一、川端康成等人的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。1980年代,莫言受到川端康成的影響,通過對其作品藝術(shù)特征的品味、領(lǐng)悟,逐步擺脫僵化的現(xiàn)實主義方法的束縛,開始以濃烈的主觀色彩和豐富、細(xì)膩的感覺觀照對象。
二、感覺化敘述的文化批判價值
感覺化敘述從文學(xué)“內(nèi)部”看,具有豐沛的審美價值;而放在文學(xué)“外部”即傳統(tǒng)和“當(dāng)代”雙重的文化語境中看,它有文化批判價值。
前文指出,感覺化敘述是采用內(nèi)部視角,通過描述當(dāng)事人的直覺體驗,創(chuàng)造了一個色彩斑斕的感覺世界。當(dāng)讀者閱讀這樣的小說文本時,由“作者—作品—讀者”構(gòu)成的文學(xué)“公共空間”形成了。在這個空間中,當(dāng)莫言將瑰異、奇特的直覺體驗訴諸筆端時,讀者的感官體驗也復(fù)蘇、被調(diào)動了,他們的視覺、聽覺、嗅覺、以及味覺、觸覺會圍著莫言的指揮棒轉(zhuǎn);讀者在作者營造的感覺世界中,會產(chǎn)生同樣的感官反應(yīng),體驗到同樣的情緒。此時,莫言的感覺化敘述就撫摸、喚醒了讀者的感官(身體),使它們從被傳統(tǒng)和“當(dāng)代”的文化語境壓抑、遮蔽的狀態(tài)中解放出來。
從身體的文化政治學(xué)角度看,我國傳統(tǒng)文化語境中的倫理道德實踐存在著重視道德理性、輕視身體的價值取向。孟子的“舍生取義、殺身成仁”、程朱理學(xué)的“餓死事小、失節(jié)事大”的觀點,以及“非禮勿視、非禮勿聽……”等論述中,“生”、“身”、“視”、“聽”代表身體及其感官活動,“仁”、“禮”代表某種道德理性,二者處于二元分立狀態(tài),道德理性以某種終極真理、正義目的自居,身體則淪為工具、手段,處于次要甚至被罷黜地位,在這種觀念影響下,人們的身體長期處于被遮蔽狀態(tài)。
在20世紀(jì)50~70年代的“當(dāng)代”文化語境中,人們的身體受到經(jīng)濟制度的壓抑。這個時期,我國在社會財富匱乏、資源短缺的情況下,為盡快實現(xiàn)工業(yè)化、趕超資本主義國家,實行了資本和資源密集的重工業(yè)優(yōu)先發(fā)展戰(zhàn)略。這一戰(zhàn)略決定了當(dāng)時只能推行重積累、輕消費的國民經(jīng)濟政策,在抑制消費的制度安排下,人們猶如“苦行者社會”中的清教徒,過著節(jié)衣縮食的生活,身體的基本需求(吃穿用)很難得到滿足。與此同時,國家也形成了配套的“意義供給機制”,以“污名化”策略不斷貶低、丑化包括享樂主義、個人主義在內(nèi)的追求滿足身體需求的消費觀念,對身體形成了遮蔽、壓抑(劉心武《班主任》中謝惠敏認(rèn)為女孩穿短袖、裙子就是“資產(chǎn)階級作風(fēng)”即為例證)。
而莫言在童年、少年時代遭受的饑餓、貧困,就是在這一背景下發(fā)生的。這種身體遭受嚴(yán)重壓抑的歷史記憶構(gòu)成了莫言寫作中難以擺脫的情結(jié),弗洛伊德認(rèn)為,藝術(shù)、文學(xué)與科學(xué),都是被壓抑的性能量升華后進行的轉(zhuǎn)移?!白骷业膭?chuàng)作,即藝術(shù)作品,正和夢一樣,是無意識的愿望,獲得一種假想的滿足?!蹦缘膭?chuàng)作與這種時代氛圍形成了一種反抗壓抑的隱喻關(guān)系,他的狂放不羈的感覺化敘事,就形成了對這種身體壓抑的反抗。
英國學(xué)者伊格爾頓認(rèn)為,肉體是審美感性對理性話語霸權(quán)反叛的形式力量。正像理性話語向生活世界進軍要肉體來開道一樣,審美感性從理性話語中突圍也是從肉體開始的,肉體是審美話語反叛理性專制的亂臣逆子。在這種意義上,在文學(xué)的“公共空間”內(nèi),莫言通過感覺化敘事,實現(xiàn)了對傳統(tǒng)和“當(dāng)代”文化語境中某些不合理的道德、理性、制度的批判,反抗了它們對身體的壓抑,使身體從被壓制、被漠視、被遮蔽狀態(tài)下解放出來,達到了感官解放、身體解放,開始向生命的自由狀態(tài)邁步。
【本欄目責(zé)任編校 李方】