尹家民
毛澤東秘會賀子珍
在7月16日以前,廬山會議還是開得比較輕松的,確有“神仙會”的味道。根據(jù)會議的安排,白天開會、讀書、看文件,晚上看戲或跳舞,星期天休息。開會之余,有人游覽風(fēng)景名勝,有人做詩填詞。特別是毛澤東的《到韶山》、《登廬山》兩首詩由周小舟、胡喬木二人傳出后,山上更是詩風(fēng)大盛。
毛澤東的心緒也是平靜而輕松的。他甚至懷揣著一個多年的愿望:那就是能否秘密會見一下闊別已久的賀子珍。
賀子珍是1947年從蘇聯(lián)返回中國的。據(jù)說毛澤東當(dāng)時準(zhǔn)備讓她仍回到自己身邊,說這是歷史造成的,還是要按中國的老傳統(tǒng)解決??墒呛髞斫M織上又決定不讓她進北京。在行動上,她無疑要服從組織,而思想上她仍對主席一往情深,思念不已。在1954年9月全國第一屆人大期間,她打開收音機,照例收聽每日新聞,突然,一個十分熟悉的聲音從收音機里傳出,她凝神細聽,這不是毛澤東在說話嗎?是他,是他……砰地一聲,她昏倒在沙發(fā)上。經(jīng)過搶救,她雖然蘇醒了,而精神上的健康,再也無法恢復(fù)?;剂司穹至寻Y的賀子珍在上海時,時好時壞,她提出到江西南昌住些日子,仍不見好,復(fù)發(fā)的癥狀越來越重。發(fā)病時,她疑慮、恐懼,處于高度的緊張狀態(tài),總認為有人要謀害她。厲害時,不吃不喝,木然而坐,兩眼發(fā)呆。她的體質(zhì)完全垮了下來,與年輕時挺拔秀麗的模樣相比,簡直是換了一個人;她若不發(fā)病時,仍然是干干凈凈、整整齊齊,頭腦也清醒,但不能談得太久……
毛澤東對此多少有些耳聞。他又是個懷舊念情的人,心里總不免想起她。1954年,賀子珍聽到他在廣播里的聲音發(fā)病的事他也聽說了,輕易不落淚的毛澤東流淚了。賀子珍到江西后,毛澤東讓他倆的女兒嬌嬌(李敏),多次到南昌來看她,而且總要帶些賀子珍喜歡吃的東西和難買的藥品。毛澤東還多次給賀子珍寫過信,有時是讓李敏帶信,信的開頭總是稱呼賀子珍為桂妹,因賀子珍生在桂花飄香的季節(jié),小名就叫桂花。據(jù)江西省委第一書記楊尚奎的夫人水靜分析,毛澤東詞作中《蝶戀花·答李淑一》中的楊、柳都有所指世人皆知,而“吳剛捧出桂花酒”中的“桂花”應(yīng)是賀子珍。(以下參見水靜:《特殊的交往——省委第一書記夫人的回憶》,江蘇文藝出版社)
7月7日中午,楊尚奎回到家里鄭重地對水靜說:“你馬上收拾一下,今天下午就動身回南昌?!?/p>
“什么事,這樣急?”
“去把賀子珍同志接到廬山來,和朱旦華一道去。毛主席要見她?!敝斓┤A是毛澤民的原夫人。
水靜幾乎叫了起來:“啊,這可太好了!”她一直希望有這樣一天。她也曾就此事問過楊尚奎:“主席為什么不跟賀子珍見一面呢?這對他來說是件非常容易的事?!睏钌锌鼡u頭,很嚴肅地說:“你不要把見見面這種事看得太簡單了。毛主席是全黨全國的領(lǐng)袖,他的一舉一動都應(yīng)該是人民的表率;他也要受中央的約束,而他的紀律性是很強的;再說,一旦江青知道了,即使只是見見面,也會大吵大鬧,那影響多壞呀!”水靜以后就不存指望了,當(dāng)事情真的要發(fā)生時,她都不敢相信了。
“你聽我說,”楊尚奎做了一個制止水靜大聲說話的手勢,說:“這是一個特殊的任務(wù),主席強調(diào)要絕對保密。汽車上山之后,不要到這邊別墅區(qū)來,要直接開到我們安排好的住處去?!彼侄冢谝姷街飨?,不要讓賀大姐知道是主席要見她,以免她過于激動而觸發(fā)舊疾,他說這也是主席親自交代的。
第二天,水靜將賀子珍接到車上,便向廬山飛馳。到了廬山涵洞左側(cè)的28號房,賀子珍住下,水靜就和毛澤東聯(lián)系。
“客人的情況怎么樣?”毛澤東在電話里問,聲調(diào)有些激動。
“一切都好?!彼o報告。
“那好,你等著我的安排?!?/p>
次日中午,趁賀子珍午睡,水靜到了毛澤東住的“180號”,即“美廬”。她進去時,毛澤東正在抽煙,等著水靜。水靜將如何將賀子珍接上山的情況簡略匯報了一下,告訴主席,大姐情況很好,記憶力也還可以,能回憶許多往事。
“很好。”毛澤東點點頭說,“今天晚上9點鐘,你坐尚奎同志的車,送她到我這里來?!?/p>
“好的?!?/p>
毛澤東繼續(xù)說道:“這里已經(jīng)安排好了,身邊的幾個同志都有事下山去了,只有小封留下值班。門哨認得尚奎同志的車號,不會過問的,開進來就是了?!?/p>
水靜想起朱旦華,問:“要不要找旦華同志一道陪大姐來?”
“不用了,你一個就可以。”毛澤東已有所考慮,他想盡量縮小知情面。
水靜起身告辭:“主席,如果沒有別的事,我就走了?!?/p>
毛澤東緊鎖眉頭,使勁吸著煙,心事重重。他沒有直接回答水靜的問話,而是自言自語似地說:“咳,希望能一拍即合?!?/p>
晚上9點,一輛吉姆轎車徑直開進“180號”院,緩緩?fù)T谂_階下面。已經(jīng)在那里等候的毛澤東衛(wèi)士封耀松,打開車門,小心翼翼地扶出賀子珍,水靜在另一面扶著,一起進屋,直上二樓。樓上共有三間房,毛澤東住了兩間,外面是會客室和辦公室,里間是毛澤東的臥室。緊靠樓口右側(cè)有一間小房,是衛(wèi)士的值班室。封耀松送賀子珍進里間時,水靜就在值班室休息。一個多小時后,毛澤東召喚衛(wèi)士的鈴聲響了。一會兒,封衛(wèi)士把賀子珍扶進值班室,讓她坐下,然后對水靜說:“主席請你去一下?!?/p>
水靜走進主席房間時,只見他手里夾著煙,臉色很不好。
“不行了,腦子壞了,答非所問?!泵珴蓶|重重地嘆了口氣,像是對水靜說,又像是自言自語。
水靜盯著毛澤東蒼白的臉,不知說什么好。
“她很激動,你要注意她的情緒。”毛澤東夾著煙的手朝水靜點了一下,說:“明天你就送她下山,下山以前,你一步也不要離開她?,F(xiàn)在她已經(jīng)知道我在山上,怕她出去碰到熟人,那不好。延安時期的熟人很多呀,有些就住在你們附近。”
“主席,請放心,我保證不會離開她一步。”
“還有一件事,最好回去就辦?!泵珴蓶|加重語氣說,“她拿走了我三小瓶安眠藥,很厲害的,吃多了會出事。你要想辦法從她手里拿下來。”
“好,我會辦妥的。”
水靜陪賀子珍回到住所,一直想著毛澤東要她辦的事。當(dāng)賀子珍又一次提到主席的生活時,水靜不經(jīng)意地問了一聲:“大姐,你覺得毛主席的變化大嗎?”
“別的都和以前一樣,就是老多了?!辟R子珍說道,“我看他很疲倦,煙抽得很厲害,安眠藥也吃得很多?!?/p>
聽她提到安眠藥,水靜靈機一動,立即抓住這個話題:“是呀,主席太忙了,休息不好,聽說要吃兩次安眠藥才能入睡哩。尚奎也是這樣,工作一緊張,沒有安眠藥就睡不著覺?!彼o乘勢說道:“對了,聽說大姐在主席那里拿了幾瓶安眠藥是嗎?能不能給我看看,主席吃的是哪一種,我好給尚奎搞一點?!?/p>
賀子珍不及多想就把藥瓶遞給水靜:“你看嘛,就是這種。”
“這種呀,我還沒見過哩?!彼o接過藥瓶。“這藥給我好不好?我給尚奎吃吃看,不知效果好不好?!?/p>
“好嘛,你拿去就是了?!辟R子珍爽快地說。
水靜暗暗噓了一口氣。第二天一早她給封衛(wèi)士掛了一個電話,告訴他安眠藥已經(jīng)拿到了,請主席放心。這天下午,賀子珍返回了南昌。此次相見,是毛澤東和賀子珍延安別后的第一回,也是此生的永訣。本來毛澤東是抱著熱望的,可結(jié)果令他失望。這種心情上的落差,不知是否也影響了他對廬山會議的期望值?
毛澤東想解決“頭腦發(fā)昏”的問題
周恩來6月28日離開北京,次日在武漢與從韶山歸來的毛澤東匯合。7月1日,周恩來與毛澤東一起抵達廬山。鄧小平因腿部骨折不能到會,陳云也請病假未到。這樣,周恩來實際上負責(zé)操持中央政治局擴大會議的具體工作。在前面幾天的討論中,周恩來認為,1958年的“大躍進”和人民公社是兩大新的革命,在取得偉大成績時必然會帶來某些問題。他說:這些問題主要有三條,第一是速度問題,工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在某些地區(qū)和部門可能增長較快,但設(shè)想每年翻一番不可能;第二是平衡問題,舊的平衡突破了,新的平衡沒有建立起來,國民經(jīng)濟的各部門之間失去了綜合平衡;第三是質(zhì)量問題,在“大躍進”的數(shù)量增長中,部分產(chǎn)量的質(zhì)量下降了。周恩來認為,這些問題在北戴河會議以后逐步地暴露出來,黨在逐步地認識和解決,這次廬山會議就是要對這些問題全面地認識。周恩來主張把問題都端出來,采取積極的態(tài)度。大家不要互相埋怨、互相責(zé)備,而要互相督促、互相勉勵、互相幫助,只有這樣,才能找出解決辦法,把事情辦好。
顯然,周恩來對形勢的估計,和與會的大多數(shù)人的意見相似,也是符合毛澤東所說的那三句話的。在上廬山的半個月之前,毛澤東曾在關(guān)于工農(nóng)業(yè)指標(biāo)及綜合平衡的講話中提到:“一個時候,我們自己頭腦發(fā)昏。人的頭腦有時候有一點發(fā)昏也是難免的,有什么要緊?第二天就清醒了?!边@時周恩來插話:“現(xiàn)在人家說中國的數(shù)目字不可信了?!泵珴蓶|接著講:“我們要讓中國的數(shù)目字可信,現(xiàn)在不信,以后還是要信的?!泵珴蓶|說到自己有片面性,只注意高爐、平爐的生產(chǎn)設(shè)備能力,周恩來也贊同:“主要是小高爐和小轉(zhuǎn)爐。”毛澤東覺得雖然如此,但并不可怕:“過去開了那么大的腔,現(xiàn)在要想一個辦法轉(zhuǎn)過來……這一套我們從來沒有搞過。我們過去歷來搞的是革命,沒有搞過建設(shè)。這不是指三委、各部,他們是專家,而是說我們多數(shù)人沒有搞過建設(shè)。各省委書記沒有搞,我也沒有搞,因這顧不過來。去年北戴河會議以后才搞這些事。我到井岡山,頭一仗就打敗仗,從這里學(xué)到了好經(jīng)驗,因為吃了虧嘛?,F(xiàn)在的問題不是怪這個怪那個?!覀儦v來是這樣。出了亂子,共產(chǎn)黨一抓就好了?!边@可以說是毛澤東上廬山的初衷。(《毛澤東在江西》,中共黨史出版社)
剛上廬山,毛澤東在講到形勢時仍然是這樣:“國內(nèi)形勢是好是壞?大形勢還好,有點壞,但還不至于壞到‘報老爺,大事不好的程度。八大二次會議的方針對不對?我看要堅持?!瓕θツ甑墓烙嬍牵河袀ゴ蟪煽?,有不少問題,前途是光明的。缺點只是一、二、三個指頭的問題?!?/p>
在廬山會議前期,周恩來也是本著這種精神開展工作,一個一個地解決問題。從7月10日到12日,他接連三次召開財政問題座談會,針對1959年上半年出現(xiàn)的財政赤字,他提出了七條解決措施。
就在周恩來進行調(diào)整的過程中,彭德懷上廬山來了。7月14日,他給毛澤東寫了一封信。信中陳述了他對1958年以來“大躍進”中的錯誤和經(jīng)驗教訓(xùn)的看法,指出了中肯的意見。廬山的和諧氣氛開始逆轉(zhuǎn)。其實在寫信之前,彭德懷在廬山的大會小會上已作過多次發(fā)言或插話,其鋒芒畢露,言辭尖銳,雖經(jīng)出于好意的工作人員在整理簡報時作了處理,特別是刪掉了在小組會發(fā)言中最尖銳、直接涉及毛澤東的詞句,但山上的好事者和護短的人不少,估計毛澤東不會不知道。比如這樣的話:“要找經(jīng)驗教訓(xùn),不要埋怨,不要追究責(zé)任。人人有責(zé)任,人人有一份,包括毛澤東同志在內(nèi)。‘1070是毛主席決定的,難道他沒有責(zé)任!我也有一份,至少當(dāng)時沒有反對。主席最偉大的地方在于能及時發(fā)現(xiàn)問題,彎子轉(zhuǎn)得快,如果沒有鄭州會議,經(jīng)濟會被破壞;毛主席與黨在中國人民中的威信之高,是全世界找不到的,但濫用這種威信是不行的;現(xiàn)在是不管黨委的集體領(lǐng)導(dǎo)的決定,而是個人決定,第一書記決定的算,第二書記決定的就不算……”
從毛澤東的工作人員那里,周恩來也聽到有關(guān)毛澤東的一些動向。毛澤東辦公室里的燈,經(jīng)常亮到子夜,可是里面并不見人。毛澤東過去開會總要輪流找各路“神仙”談話。自從彭德懷開炮后,他約人談話的次數(shù)少了。時常面色陰沉地一個人關(guān)在屋子里看書,或者坐在陽臺上對著殘陽抽煙。夕陽西下時,他獨自在竹林里徘徊,或者繞著噴水池,反剪著雙手來回踱步。有時,周恩來到“美廬”請示工作,常見毛澤東坐在藤椅上發(fā)愣。他可能感覺到毛澤東正在下什么決心,因為他那種沉悶的態(tài)勢,周恩來還是在打三大戰(zhàn)役前決策時見過。
事也湊巧,本來彭德懷想將他的種種看法,當(dāng)面找毛澤東談?wù)?,可毛澤東的衛(wèi)士告訴彭德懷:主席昨晚一夜沒有睡,剛剛躺下。彭德懷只好悵然而歸。在戰(zhàn)爭年代,彭德懷為了緊要事情,曾經(jīng)排開警衛(wèi)人員的阻攔,掀過毛澤東的被窩。那時毛澤東并不怪罪,總是急急披衣起坐,談完要談的事情,有時候還笑著說:“只有你彭德懷才會在人家睡覺的時候進來提意見!”可現(xiàn)在不是當(dāng)年了。從彭德懷住的176號到毛澤東住的180號,走林陰甬道不過200米,但是一次面談的機會卻失掉了。
很顯然,彭德懷的發(fā)言和后來的上書,在對毛澤東的個人崇拜和迷信已經(jīng)很盛的情況下,是很不合時宜的,引起了毛澤東的極大不快,甚至聯(lián)系到彭德懷的歷史,懷疑到彭德懷的用心。16日,毛澤東把彭的信印發(fā)給了會議討論。這一天,他還召集劉少奇、周恩來和朱德三位政治局常委開會。
“昨天收到彭德懷寫給我的一封長信,我加了個標(biāo)題,印發(fā)各同志參考。印發(fā)下去后,大家評論一下這封信的性質(zhì)?!泵珴蓶|望望周恩來,“如果林彪同志身體還可以,也請他來,恩來同志,由你通知他吧。”
根據(jù)毛澤東的意見,黨委會決定:將會議延長一周左右,讓與會者把意見都講出來。另外,通知林彪、彭真、薄一波、黃克誠、安子文等人上山。
廬山已經(jīng)有點火藥味了。
但晚上的舞會還照常舉行。當(dāng)時這里還沒有舞廳,只能在一座小教堂里進行。毛澤東一般都是請東道主水靜先跳,一兩個曲子后再換別人。他的舞姿如同散步一樣,沒有太多的規(guī)矩。周恩來一般總是輪番請李先念夫人林佳楣、曾希圣夫人余叔、水靜等跳。他的舞姿瀟灑,飄然如風(fēng),最為精彩的是跳快三步,這也是他最喜歡的一種舞姿。這一天,周恩來和鄧穎超去參加舞會,舞曲一停,坐在一旁的毛澤東的秘書李銳已經(jīng)隱約聽到了不利于彭德懷的風(fēng)聲,他懷著不安的心情,問周恩來:“總理,你認為彭總的信怎么樣?”
周恩來當(dāng)然看過彭德懷的信,隨口說道:“那沒有什么吧!”
在周恩來看來,彭德懷的信,是一種正常情況。而且,他的思想是和彭德懷相通的。他曾經(jīng)對身邊的同志講過:彭總的信反映了一些實際情況。
7月17日,按照新的分組開會,開始討論彭德懷給毛澤東的信。會上,傳達了劉少奇、周恩來16日在政治局常委會上講話的精神。劉少奇的意見是,成績要講夠,缺點要講透,干勁要鼓足。周恩來則算了一筆賬,說雖然補貼了40億,但是取得了經(jīng)驗,爭取了時間,大大提高了我國鋼鐵生產(chǎn)的設(shè)備能力和縮短了投入生產(chǎn)的時間,小土群為小洋群作了準(zhǔn)備,小高爐為大高爐作了準(zhǔn)備?!皟尚 背浞掷昧朔稚⒌拿鸿F資源。鋼鐵賬要算。但既要算經(jīng)濟賬,也要算政治賬;既要算現(xiàn)在的盈虧賬,也要算將來的盈虧賬。只能兩條腿走路,不能一條腿走路。
7月23日一大早,臨時通知開全體大會。上午,毛澤東親自到會,坐在主席臺中央的位置。當(dāng)一截?zé)熆煲鐣r,毛澤東發(fā)言了。他的講話,有時看起來很隨意,卻往往蘊含著無窮的意味。這次他又以隨便的口氣開始,但一開口就使人覺得不一般:
“你們講了那么多,允許我講點吧,可以不可以?吃了三次安眠藥,睡不著?!?/p>
在毛澤東這篇近三個小時充滿憤激之情的講話中,對彭德懷等人進行了猛烈的抨擊,也聯(lián)系到反冒進,說他們重復(fù)了1956年下半年、1957年上半年犯錯誤的同志的道路:“那時的反冒進,就是資產(chǎn)階級的冷冷清清凄凄慘慘的泄氣性、悲觀性。我們不戴高帽子,因為這些同志與右派不同,他們也搞社會主義,只不過是沒有經(jīng)驗,一有風(fēng)吹草動就站不住腳,就反冒進?!泵珴蓶|欣慰的是,“那次反冒進的人,這次站住腳了。如周恩來同志勁很大,受過那次教訓(xùn),相信陳云同志也會站住腳的。恰恰是那次批評他們那一部分人,這次取他們的地位而代之。不講冒了,可是有反冒進的味道。比如說‘有失有得,‘得放在后面是經(jīng)過斟酌了的?!逼鋵嵭诺脑迨菍懙摹坝械糜惺А保貢诔瓕憰r給寫倒了。彭德懷對此從沒怪過秘書,只是自己承擔(dān)責(zé)任。毛澤東情緒頗為激動,說道:“我為什么現(xiàn)在不硬著頭皮頂住了呢?20天了,快散會了,索性開到月底。馬歇爾八上廬山,周恩來三上廬山,我們一上廬山,為什么不可以???有此權(quán)利?!泵珴蓶|在作自我批評時是比較冷靜、客觀的:“1958年、1959年主要責(zé)任在我身上,應(yīng)該說我。過去責(zé)任在別人,總理、陳云,現(xiàn)在應(yīng)該說在我,實在是一大堆事沒管?!甲髻刚撸錈o后乎。我無后乎,一個兒子打死了,一個兒子發(fā)了瘋?!泵珴蓶|還聯(lián)系到周恩來,說:“至于黨不管黨,計劃機關(guān)不管計劃,不搞綜合平衡,搞什么去了?根本不著急,總理著急,他不急。人不著急,沒有一股神氣,沒有一股熱情,辦不好事情?!睆闹锌闯觯珴蓶|對南寧會議后的周恩來的工作是肯定的,這次廬山會議也覺得周恩來是站在自己一邊的。
對于彭德懷等人來說,毛澤東的講話真是如雷貫頂,不知所措。散會時,彭德懷匆匆離開了會場,但剛剛走出不遠,就被周恩來派人叫去開會。他回過頭,看到毛澤東正與其他人一起向這邊走來,彭德懷迎上前去,對毛澤東說:“主席,那封信是我寫給你作參考的,為什么把它印發(fā)了?”
毛澤東回答:“你也沒有講不要印發(fā)嘛?!?/p>
一向不善言辭的彭德懷無言以對,默默地走開了。
毛澤東的這篇講話,成了廬山會議的轉(zhuǎn)折點。此后,會議的主題和方向,都發(fā)生了重要的變化,批彭的調(diào)子一步步升級。
但在周恩來住處召集的彭德懷等幾位副總理開會時,周恩來還在談形勢的困難,還在安慰彭德懷。
周恩來說:“9000萬人上山,1070萬噸是一個革命。2700至3000萬噸則根據(jù)不多,現(xiàn)在落實到1300萬噸?!保▍⒁姽饶粒骸痘貞浘磹鄣闹芸偫怼罚?/p>
彭德懷仍沉浸在毛澤東的講話中,他的情緒有些抵觸,他解釋了自己寫信的動機和考慮,表達了對受到錯誤批評的不滿。
在周恩來看來,彭德懷的“問題”遠沒有他當(dāng)時反冒進那樣嚴重。
中午,彭德懷回到自己住處,和黃克誠一起用餐。兩個人相對無言,誰也沒說一句話。黃克誠只吃了幾口飯,把碗一推,站起來走了。彭德懷更吃不下,在餐桌前坐了片刻,也放下碗筷離席而去?;氐阶约恨k公室,彭德懷坐在寫字臺前,點燃一支香煙,吸兩口,熄滅。接著,又點上一支,又熄滅,丟進煙灰缸。他把桌上堆積的文件,拿過一份,信手翻兩頁,看不下去,又把它丟在桌上。整整一個下午,紛亂、煩躁、委屈和憤憤不平的情緒折磨著彭德懷。(《黃克誠自述》)
23日以后,彭德懷就再沒到餐廳同大家一起吃過飯,他的心情自然非常沉重。23日晚上散步時,他遇到聶榮臻,聶榮臻問他對毛澤東講話的感想,他說:“是非曲直由人斷,事久自然明吧?!边@是他對過去許多歷史誤會一貫持有的態(tài)度。聶榮臻勸他認真考慮,要作檢討,對黨有利。彭德懷心里很矛盾:毛澤東講得那么嚴重,不作檢討是不行的,否則轉(zhuǎn)不過來。但要全部否定自己,也覺得不合實際。他請了兩天假,反省過去的種種問題,盡管內(nèi)心矛盾重重,26日,他還是違心地作了檢討。
彭德懷的老戰(zhàn)友朱德元帥在23日下午參加第一組的討論,他第一個發(fā)言,但并沒談彭德懷的錯誤,直到25日他在第四組作較長的發(fā)言,才提到對彭德懷信的看法:“高級干部有不同意見,無論如何要搞清楚。把問題搞清楚了,統(tǒng)一了認識,以后的事情就好辦了。主席過去批評我空洞的樂觀主義,現(xiàn)在可以說是落實的樂觀主義。彭德懷的信雖然沒有直接說出悲觀失望,但是他把缺點錯誤說重了。這不合乎事實。彭總的一個特點,是容易固執(zhí)己見。如果是正確的,當(dāng)然要堅持;是錯誤的,就要接受批評,改正錯誤。彭德懷的信起了好作用,但看法是錯誤的,應(yīng)當(dāng)利用這個機會,好好檢查一下自己,對某些缺點看得太嚴重?!彼詈笳f:“彭總有一股拗脾氣,今后應(yīng)該注意改掉。彭總在生活方面注意節(jié)約,艱苦卓絕,誰也比不過他。彭總也是很關(guān)心經(jīng)濟建設(shè)的。只要糾正錯誤認識,是可以把工作做得更好的。”
在26日彭德懷檢討后,朱德好像自己卸下一副重擔(dān),寬慰地說:“彭總發(fā)言的態(tài)度是好的。我相信他是暢快的。彭總的發(fā)言中有一句話,‘江山易改,本性難移,這是農(nóng)民意識。在座的天天向前進,哪有不改的!他的主觀性、片面性就是這樣來的。大家對彭總的批評是對的,彭總今天對大家的批評也比較聽得進去了。過去就聽不進去,談起來就吵。我相信經(jīng)過這次會議,統(tǒng)一了思想,統(tǒng)一了認識,就不會把錯誤當(dāng)作包袱背起來了?!焙苊黠@,朱德也把此事看得輕淡了。
事實上,形勢并不像周恩來、朱德估計的那樣樂觀。
形勢所迫,許多人提高了調(diào)門
7月26日,對彭德懷的批判再次升溫。
這一天,毛澤東向會議批示印發(fā)了《李云仲同志的意見書》,并寫了題為《對于一封信的評論》的長達2000多字的批語。
李云仲原是國家計委基本建設(shè)局的副局長,給毛澤東寫信時任東北協(xié)作區(qū)委員會辦公廳綜合組組長。他直接參與了1959年經(jīng)濟計劃工作,深感問題嚴重,他多次向上級領(lǐng)導(dǎo)反映,卻受到嚴厲申斥。在不得已的情況之下,于1959年6月9日,將一封一萬多字的信,直接寄給了毛澤東主席。李云仲信的第一部分是談問題,他開門見山地擺出自己的觀點。毛澤東的批示說,李云仲“認為從1958年第四季度以來,黨的工作中,缺點錯誤是主流,因此做出結(jié)論說,黨犯了‘左傾冒險主義、機會主義的錯誤。而其根源是在1957年整風(fēng)反右的斗爭中沒有‘同時反對‘左傾冒險主義的危險?!碑?dāng)年能像李云仲這樣較高級的干部,敢于直言上書,指出“大躍進”是犯了錯誤,在黨內(nèi)恐怕是獨一無二的。信中用大量事實論證了“大搞土法煉鋼的運動,這是一條失敗的經(jīng)驗……這是對國家元氣的最大消耗。……上百億投資,上萬噸鋼材,幾百萬噸水泥、木材被白白拋在幾千個工地上,長期不能發(fā)揮效果??吹竭@些損失確實很痛心。”李云仲信的第二部分是建議。他建議“在各級干部中進行反對主觀主義的思想作風(fēng)教育,教育全體黨員堅持黨的原則,加強黨性鍛煉?!?/p>
毛澤東在批示中寫道:“李云仲的基本觀點是錯誤的,他幾乎否定了一切。”但毛澤東對信中所提到的計劃工作中的種種問題還是給予了肯定,尤其對于他敢于秉筆直言大加贊賞。毛澤東筆鋒一轉(zhuǎn),又對準(zhǔn)了彭德懷:“這個同志的好處,是把自己的思想和盤托出,這跟我們看到的另一些同志,躲躲閃閃的態(tài)度不大相同。李云仲同志和這些人不同,他滿腔熱情地寫信給中央同志,希望中央采取步驟,克服現(xiàn)存的困難……”
毛澤東之所以能容忍李云仲,關(guān)鍵是李云仲還是“小人物”。在廬山也遭到批判的李銳后來說:毛澤東本人常說,人是需要聽到不同的聲音的嘛,兼聽則明、偏聽則暗嘛,還反對過鴉雀無聲,說過“我就喜歡唱對臺戲嘛”。在戰(zhàn)爭年代,在新中國成立初期,毛澤東確是這樣身體力行的。可是由于種種主客觀原因,他本人逐漸離開了這個傳統(tǒng)。當(dāng)然,南寧會議時,我陳述有關(guān)三峽問題不同意見,是一個同實際打交道的小人物(而不是一位中央委員、政治局委員或常委),也許因此毫無反感,易于聽取。1959年廬山會議前,國家計委干部李云仲懷疑“大躍進”的上書,可說也是一例。毛澤東很看重這封信的意見,認為計委領(lǐng)導(dǎo)從未反映過。我們幾個人在會議前期幾次被召見,毛也是認真聽取我們的意見的。只是后來彭德懷、張聞天這些大人物開了口,事情才變得復(fù)雜而不可收拾了。
(然而,由于全國上下的極左思潮,受到毛澤東贊揚的李云仲并沒有逃脫厄運。廬山會議后,他被撤銷了一切職務(wù),開除黨籍,下放勞動?!拔幕蟾锩敝校L期在黑龍江的一個煤礦當(dāng)?shù)V工,歷經(jīng)艱辛,直到平反。)
7月26日,各小組的會議還傳達了毛澤東的一條指示:事是人做的,不僅對事,也要對人。要劃清界限,問題要講清楚,不能含糊。這條指示與對李云仲信的批語,使得廬山會議又起波瀾,彭德懷被拋上了浪尖:既然對人,就新賬舊賬一起算吧。于是,彭德懷一貫動搖啦,這次反對總路線,過去執(zhí)行的就是王明路線;從洛川會議到百團大戰(zhàn),在戰(zhàn)略方針上與主席對立啦;鬧獨立王國,講資產(chǎn)階級的自由、平等、博愛,不聽黨的話啦……后來竟說彭德懷的入黨動機都不純,是帶著入股思想入黨的。
在發(fā)言中曾說過彭德懷一些好話的人大為緊張。有人正式聲明,收回說彭德懷是好同志的說法,表示要重新評價彭德懷。
過去主持過反冒進,在7月23日還認為彭德懷的問題“沒什么了不起的”周恩來,也感到一些壓力。他不得不進一步表明自己的態(tài)度。
就在周恩來說過“不能單算經(jīng)濟賬,還要算政治賬。局部和全局,還有當(dāng)前與長遠,得失要算總賬,去年絕非得不償失、得失各半,而是得多失少”之后,他還是算起了“經(jīng)濟賬”:
“落實以后繼續(xù)前進,絕不是機會主義。這就是政治態(tài)度。泄氣思想是動搖總路線。我們只是去掉一部分虛氣。”
“另一種偏向是,盡說些空話,看到問題不去解決,熟視無睹,放心得下,這同樣是右傾。表面積極,總責(zé)備下面,光說空話,這實際上幫助了懷疑派。否認失調(diào),否認緊張,這也是一類工作態(tài)度?!?/p>
“今年850萬噸鋼材,最后算賬只700萬噸。不要沉溺在小洋群中,兩條腿要走穩(wěn)當(dāng),如意算盤不能打得太多,不要怕拍王鶴壽的桌子,各部是否有這類事?幾十萬條錯誤,不能動搖總路線。問題只是偏差與不力,有的人碰到一個問題出現(xiàn),就又懷疑一番;只看到個別現(xiàn)象,又忘記了全局和真理。我焦心如焚,置身其中。”