孫大滿

(中國石油大學(xué) 文學(xué)院，山東 青島266580)

亞歷山大·萬比洛夫(1937—1972)是蘇聯(lián)著名劇作家,一生共寫了七部主要的戲?。骸读碌碾x別》、《長子》、《打野鴨》、《外省軼事》、《去年夏天在丘里木斯克》、《窗子朝著田野的房子》和《約會》。

萬比洛夫的戲劇創(chuàng)作繼承了俄羅斯文學(xué)的現(xiàn)實主義傳統(tǒng),博采前輩大師之長,同時又善于創(chuàng)新,形成了自己獨特的藝術(shù)風(fēng)格。他的藝術(shù)創(chuàng)作至今仍被稱為當(dāng)代蘇聯(lián)戲劇史上的“萬比洛夫之謎”。

在萬比洛夫的戲劇中,我們不難看出俄羅斯劇作家奧斯特洛夫斯基、果戈理及契訶夫的影響。這不僅體現(xiàn)在他們作品的“荒謬”、“情節(jié)的平淡”、“過分日?；辈ⅰ叭狈騽_突”等方面,同時更體現(xiàn)在他們的藝術(shù)理想和創(chuàng)作風(fēng)格上?！皩ζ胀ㄈ松鏍顟B(tài)的關(guān)注,對知識分子形象的鐘愛,對人物精神追求的深刻揭示,對美好人生即社會理想執(zhí)著而詩意的向往,對戲劇體裁獨到的理解與靈活的運(yùn)用,以及象征、潛流、內(nèi)心獨白、停頓等藝術(shù)手法的運(yùn)用”[1],都使我們看到了萬比洛夫與契訶夫一脈相承的關(guān)系。契訶夫最顯著的藝術(shù)特色莫過于象征性,在萬比洛夫的戲劇中象征性也是激活全劇的最重要的因素。那么,萬比洛夫戲劇中的象征表現(xiàn)在哪些方面呢?下面,筆者試從細(xì)節(jié)、人物、地域、語言四個方面論述。

一、細(xì)節(jié)具有象征性

萬比洛夫在自己的戲劇中大量使用象征手法,從而使自己的戲劇具有了豐富而濃郁的抒情性。

《打野鴨》中最具象征意味的是,在該劇的開頭,齊洛夫收到了朋友們?yōu)樗蛠淼囊环莩龊跻饬系亩Y物——一個花圈,花圈的挽聯(lián)上寫著“獻(xiàn)給工作中鞠躬盡瘁而早逝的永志不忘的齊洛夫·維克多·亞歷山大洛維奇。朋友們哀獻(xiàn)”。這個獻(xiàn)給活人的花圈看上去雖然是朋友們荒誕的惡作劇,但實際上也象征著齊洛夫雖生猶死的生存狀態(tài),象征著他對自己生活的絕望以及他在精神上的死亡。而該劇的題目《打野鴨》本身更是貫穿全劇的象征。齊洛夫生活中唯一的嗜好就是打野鴨,而且他隨時都在為這一嗜好做準(zhǔn)備,然而自始至終齊洛夫都沒有真正去打野鴨,正如他的妻子加林娜所說,“他就是這樣,主要是——準(zhǔn)備行裝和空談”。在該劇中,“打野鴨”也不是一個簡單的行為,而是一種象征,象征著齊洛夫?qū)Υ笞匀患懊篮蒙畹淖非?象征著齊洛夫開始新生活的勇氣和對行動的渴望。而每次“打野鴨”行動的落空都象征著他在精神上的麻木和對生活的絕望。在該劇的結(jié)尾,窗外天空終于放晴,齊洛夫經(jīng)過激烈的精神斗爭之后,終于從無聲的痛苦中清醒過來,他拿起電話筒,用平穩(wěn)、務(wù)實的甚至有點高昂的聲調(diào)給季瑪打電話,他又一次下定決心與朋友們一起去打野鴨了。這次打野鴨真的能成行嗎?齊洛夫真的能擺脫自己痛苦的生存狀態(tài)嗎?劇作家并沒有給出肯定的回答,而是留給讀者一個開放的、意味深長的思考。

此外,《打野鴨》中還有很多其他細(xì)節(jié)也具有象征性：自始至終都在下的“雨”是阻礙齊洛夫出發(fā)打獵的客觀原因,同時它也象征著妨礙齊洛夫行動的生活環(huán)境,是齊洛夫所在的生活環(huán)境造成了他的玩世不恭、無生活目的和行動動力的“多余人”的境況；“窗戶”象征著齊洛夫與自然界、與真正的自由世界相溝通的橋梁；齊洛夫情人薇拉送的禮物“大絲絨公貓”象征著齊洛夫周圍人們的庸俗和可笑；“電話”成為人們說謊的工具；“勿忘儂”咖啡館里的人們卻希望忘掉一切；一方面,“獵槍”和打野鴨時用作引誘物的“木頭鴨子”是季瑪用來將活鴨子變成死鴨子的工具,另一方面,齊洛夫從未打到過一只活鴨子,因為對于齊洛夫而言,打到幾只鴨子并不重要,重要的是打野鴨能給他提供獨處的機(jī)會,與大自然親密接觸、擺脫生活煩惱的機(jī)會。

《去年夏天在丘里木斯克》是萬比洛夫的辭世之作,也是萬比洛夫戲劇創(chuàng)作的完美之作。在該劇中,最典型的象征是“女主人公瓦蓮京娜自始至終專心修理被行人弄壞的柵欄”的行為。在這里“柵欄”成了獨特的道德靈魂的“試金石”,瓦蓮京娜一直在不停地修理著它,而來來往往的人們卻在不停地破壞它。人們都不能理解瓦蓮京娜的行為：麥切特金為了進(jìn)花園居然連拆兩塊柵欄上的木板,杰爾加切夫心靈受過傷害,他沒有看出瓦蓮京娜修理柵欄有什么特別的意義,他把這看成是小姑娘做的怪事,“你還是別指教她吧。不關(guān)你的事。小姑娘家喜歡怪頭怪腦,那就讓她去做怪事吧?，F(xiàn)在還年輕呢”。[2]374他的妻子霍羅希赫也對這事不耐煩了,“你又在擺弄花園?你還不感到膩味嗎?……”[2]373她認(rèn)為瓦蓮京娜的行為是白費勁,是不會改變別人的,“真的啊,瓦蓮京娜。這個花園難道是你的嗎?……主要是白費勁：大家不沿著道走,以后也不會沿著道走?！盵2]374就連瓦蓮京娜的父親——波米加洛夫也認(rèn)為這不如喂豬重要,當(dāng)女兒請求父親幫忙時,波米加洛夫揮了一下手說：“啊,這回事！我沒空。誰需要這個?別搞了,像小孩鬧著玩一樣……看著點豬,別忘了燒洗澡水。你提水的時候,注意別讓雞鉆到菜園子里去了。”[2]374只有葉列麥耶夫是一個善良、真誠的老人,他有著一顆金子般的心,雖然自己晚年受到不公正的待遇,生活沒有著落,但是他始終在幫助瓦蓮京娜修補(bǔ)柵欄,他認(rèn)為瓦蓮京娜“是一個好心腸的姑娘”。當(dāng)瓦蓮京娜對愛情的希望破滅時,她自己也不愿再去修復(fù)被人弄壞的柵欄了?？墒?在劇終,當(dāng)瓦蓮京娜被帕士卡強(qiáng)暴后,她又“不慌不忙,但是堅定地走向花園,走近柵欄,加固木板”。最后,全劇在瓦蓮京娜和葉列麥耶夫共同修理花園的背景下落幕。

瓦蓮京娜修補(bǔ)柵欄的行為貫穿著全劇始終,這個行為成為全劇的支撐,也是該劇最主要的象征,它象征著女主人公瓦蓮京娜對人的精神和道德的修復(fù),同時也是作家對人性美和善的呼喚。

二、人物具有象征性

萬比洛夫生活的年代,是蘇聯(lián)社會青年人面臨精神危機(jī)的年代。“十月革命已經(jīng)過去半個多世紀(jì),頗有一部分青年失去了理想和信仰。道德淪喪,精神崩潰,成了令人觸目驚心而又難以克服的社會問題。這是十分嚴(yán)酷的現(xiàn)實。”[3]萬比洛夫意識到了這些問題,并試圖通過創(chuàng)作來揭示這些問題?！读碌碾x別中》大學(xué)校長列普尼科夫是道貌岸然、愛慕虛榮的代表。他的女兒稱他為“老處處想成為公道的人”,柯列索夫卻諷刺他“沒時間成為一個公道的人”,而他的妻子卻揭露他只是一個“行政干部和半瓶子醋的學(xué)者”?！洞蛞傍啞分械墓派晨藙t是一個十足的偽君子。他最大的特點就是好色,他一邊標(biāo)榜自己“遠(yuǎn)非偽君子”,一方面又不顧一切地追逐女人,哪怕是自己下屬的情人和妻子。他為了得到女人,會立刻改變對下屬的嚴(yán)厲態(tài)度,原諒齊洛夫及薩亞賓玩忽職守的錯誤。他一邊高談“原則性”,一邊卻一切都以女人為轉(zhuǎn)移,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)由薩亞賓簽字的情報是假情報的時候,他對齊洛夫和薩亞賓大發(fā)雷霆,揚(yáng)言要處分他們,而此時瓦萊麗婭的出現(xiàn)卻讓他怒氣大消,甚至轉(zhuǎn)怒為喜,居然寬恕了齊洛夫和薩亞賓,這樣的領(lǐng)導(dǎo)簡直就是衣冠禽獸。《去年夏天在丘里木斯克》中的麥切特金是一個恃強(qiáng)凌弱、以上欺下的代表。他雖然只是個區(qū)衛(wèi)生科會計,但是他卻被人們稱為“第七書記”,是個很“厲害”的人物,他的厲害主要表現(xiàn)在對普通老百姓的態(tài)度上。他對在臺階上睡覺的老人葉列麥耶夫嚴(yán)厲地說：“是誰批準(zhǔn)你的?……是誰?……我在問你：是誰批準(zhǔn)你在這睡覺的?……”當(dāng)他知道葉列麥耶夫是來辦事的,又說：“你說有事來的?……我知道你們的事。就是來灌個爛醉,就這碼事。既然來了,上旅館去吧。照章辦事?！蓖瑫r,他又以訓(xùn)斥的語氣埋怨維修飯館的人遲到,仿佛周圍的人都得聽他的。其原因就是因為他是當(dāng)?shù)氐摹皺?quán)威”,“有分量,又知道法律”,也就是說他很會當(dāng)官,深諳為官之道。

萬比洛夫在自己的劇作中塑造了一系列虛偽、官僚的反面人物,揭露了社會上的腐敗現(xiàn)象,但是他無法找到解決這些問題的辦法,只好求助于理想人物,于是萬比洛夫在每一部劇作中都塑造了一個象征著美與善的人物形象：《長子》中的薩拉法諾夫是真誠與信任的象征。他寫了一輩子的那部“驚人的音樂”叫做《四海之內(nèi)皆兄弟》。也就是說,如果四海之內(nèi)人人都能像兄弟一樣相互信任,相互熱愛,那么不是親人也勝似親人?！读碌碾x別》中的塔尼婭是正直的象征,她并沒有因為柯列索夫最終撕毀了文憑而答應(yīng)與他重歸于好；《打野鴨》中的依琳娜是真誠的象征,她的真誠對照著齊洛夫的虛偽；《去年夏天在丘里木斯克》中的瓦蓮京娜、《密特朗巴什事件》中的姑娘維克托麗婭、《與天使在一起的二十分鐘》里的赫木托夫都是純真、善良的象征。他們是經(jīng)受了命運(yùn)的打擊、道德日臻完善的人物,是美和善的化身。在萬比洛夫的劇作中雖然這些人物中有的是主要人物,是推動劇情發(fā)展的重要因素,但是萬比洛夫并沒有將他們作為一個獨立的性格主體去塑造,而是作為一種象征性的人物貫穿著整個劇作,同時他們又是作家理想的載體,是作家對美好生活向往的體現(xiàn)。

三、地域具有象征性

萬比洛夫筆下的故事情節(jié)通常發(fā)生在外省,或者是在偏僻的小地方,或者是在大城市的郊區(qū),作者所關(guān)注的是郊外的日常生活,以及生活在那里的普通人的精神境界、生存狀態(tài)?！敖纪狻币辉~在萬比洛夫的劇作中不僅僅具有行政地域的意涵,同時,“郊外”又是大自然的象征,具有道德層面的意涵。郊外寧靜詩意的大自然,以及它那種特有的話語和歌聲喚醒了人們的靈魂及良心。對于萬比洛夫筆下的主人公來說,只有大自然才能使他們重新審視自己的行為,思索自我存在的基礎(chǔ),尋求真正的道德坐標(biāo),發(fā)現(xiàn)自我及生活的前景。外省的生活還可以使人們獨處,從而感受到與他人命運(yùn)的內(nèi)在統(tǒng)一。

在萬比洛夫的戲劇中自始至終貫穿著城市與鄉(xiāng)村大自然的沖突與矛盾,處處可以感受到作家對大自然的向往和贊美。萬比洛夫的第一部劇作《窗戶朝著田野的房子》盡情謳歌了鄉(xiāng)村和大自然的美好。小學(xué)教師特列齊雅柯夫想回城市去,臨走之前與農(nóng)莊奶牛場場長阿斯塔夫耶娃告別,但最終卻被女場長的幽默及歌唱隊歡快的歌聲感染,放棄了回城的念頭。《去年夏天在丘里木斯克》中的審判員沙曼諾夫由于受夠了城市中的“用頭去撞墻”的生活,躲到林區(qū)小鎮(zhèn)丘里木斯克尋求安寧。因為“據(jù)說鄉(xiāng)村能安慰人”。在作家看來,城市里的生活是混亂的,不公平的,是對人有害的,該劇中的青年人帕士卡由于在城市里生活了幾年才變得不可理喻。《打野鴨》中的齊洛夫更是厭倦了情報所的工作,對他來說,唯一能解脫的方式就是“打野鴨”——投入大自然的懷抱。所以,他時刻準(zhǔn)備著去打野鴨,即逃離城市生活。是城市的生存環(huán)境使他變成了一個對工作三心二意、對上司溜須拍馬、對妻子虛情假意的人。

作家生活的時代,正是蘇聯(lián)科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展的時代。人們對金錢和權(quán)力的追求達(dá)到了極致,以至于很多人道德敗壞,精神迷茫。在這種條件下,“科學(xué)與人的問題”便成為哲學(xué)社會科學(xué)研究的一個主要問題。文藝家們把城市作為現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展的象征。通過“城市—鄉(xiāng)村—人”的關(guān)系來探索現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)與人類道德發(fā)展的關(guān)系。萬比洛夫同樣也意識到了這一問題并將這一問題表現(xiàn)在他的作品之中。在萬比洛夫看來,城市——科學(xué)技術(shù)的象征,是造成人們道德敗壞的主要原因。被現(xiàn)代生活方式束縛在狹小天地的城市里的居民都向往著廣闊的、空氣清新的鄉(xiāng)村、森林和田野,他們都渴望重新變成一個自由活動的人,渴望到自然中去尋找精神家園。

因此,在萬比洛夫的劇作中,城市、外省、郊區(qū)及鄉(xiāng)村便不再是單純的主人公生活的地域概念,而具有了一定哲學(xué)層面的象征意義。

四、語言具有象征性

在語言上,萬比洛夫大量地使用“稍?！?、“靜場”、“沉默”等蘊(yùn)含豐富的停頓,使看似簡單的話語包含了非常深刻的內(nèi)容。梅特林克在其《日常生活的悲劇》一文中也提到過語言問題,他指出：“并不在行動中而是在言語中,人們才能從真正是美和偉大的悲劇中找到美的偉大,而美和偉大并不單一存在于那些陪襯行動和解釋行動的臺詞中,因為,除了那些處于表面的理由必須出現(xiàn)的對話以外,必定還有一種不同的對話。事實上,劇本中唯一真正有意義的臺詞是最初看起來毫無用處的臺詞,這種臺詞才是本質(zhì)之所在?！盵4]130接著他又說：“在那些必需的臺詞以外,你幾乎總是可以發(fā)現(xiàn)平行的存在著一種好像多余的對話,但是只要仔細(xì)地觀察,你就可以相信,這才是那種靈魂應(yīng)該深沉傾聽的地方。”[4]130

萬比洛夫戲劇中的語言就是梅特林克所說的語言,是契訶夫戲劇中的“潛臺詞”。這種“潛臺詞”使萬比洛夫的戲劇含義深刻、耐人尋味。

在《打野鴨》中的第二幕第一場,齊洛夫第三個回憶開始的時候,清晨,一夜未歸的齊洛夫回到家中,看到在書桌旁睡覺的妻子加林娜后,兩個人有一段對話。在這段對話中,萬比洛夫連續(xù)使用了十六個“稍?！?、“靜場”和“沉默”。

齊洛夫：你干嗎不睡?……

[靜場。

怎么?工作很多?……你怎么，一點沒睡?……

[稍停。

不行，不行，不能干這么多，我們不是牛馬。我忙得腳不著地。(打哈欠)

[稍停。

想象一下，我去斯維爾斯克了。昨天午飯以后，車門砰的一聲!上哪兒啊?上瓷器廠。干嗎?一樁大事：改建車間，研究，總結(jié)。煩得很……不，這對我不合適，我好歹到底是個工程師……(稍停)我給你學(xué)校打了電話，你在上課……，不行，我們家得安個電話，它必不可少，你同意吧……加爾卡!

[沉默。

你怎么，不愿跟我說話?……奇怪……

[靜場。

出什么事了?……我累了，想睡覺。給我鋪床……聽見嗎?我一共才睡了兩個小時。是在火車站上……

[稍停。

不行，怎么回事?也許是，你不信我?

加琳娜：晚上有人在城里看見你。[2]225-226

在齊絡(luò)夫的這段話中使用了六個停頓,第一個“靜場”言外之意是齊洛夫埋怨妻子,不睡覺,等他,好像他在外面做了對不起妻子的事。第二個“稍?！币馑际钦f妻子不睡覺是因為工作太多,好像不是在等他。第三個“稍?！钡臐撆_詞是告訴妻子他去外地出差了,沒有干壞事。第四個“沉默”是為自己開脫,言外之意他給妻子打過電話,但妻子沒接。第五個“靜場”是心虛了,他感覺出妻子的不高興,為了進(jìn)一步表白自己,他又強(qiáng)調(diào)自己睡在火車站上。最后一個“稍?！彼€在期待妻子對他的信任,他擔(dān)心妻子不信任他,于是先發(fā)制人,反問妻子“你不信我?”這六個停頓將齊洛夫那種“厚顏無恥,做賊心虛”的本性表現(xiàn)得淋漓盡致。

在萬比洛夫的戲劇中到處都可以看到這樣的“停頓”,只要根據(jù)作品中的臺詞深入挖掘,我們就可以了解作家含義深刻的潛臺詞、豐富的哲理,也可以領(lǐng)會到作品中詩意盎然的意境。

[1]蘇玲.傳統(tǒng)的回聲——論《去年夏天在丘里木斯克》中的契訶夫傳統(tǒng)因素[M]//俄羅斯文化評論.北京：人民文學(xué)出版社,2006：249-261.

[2]萬比洛夫.萬比洛夫戲劇集[M].趙鼎真,白嗣宏,譯.合肥：安徽人民出版社,1980.

[3]陳世雄.蘇聯(lián)當(dāng)代戲劇研究[M].廈門：廈門大學(xué)出版社,1989：157.

[4]斯泰恩.現(xiàn)代戲劇理論與實踐[M].周誠,等譯.北京：中國戲劇出版社,1986.