6個(gè)月大的時(shí)候，一寶開始學(xué)習(xí)爬。因?yàn)轶w重原因，努力了一個(gè)月，他始終處于匍匐前進(jìn)階段。那時(shí)候我們常常把他扔到院子里，在肚子上綁塊毛巾，讓他去用腹部環(huán)游世界。他總是會(huì)在環(huán)游的路上把肚子停下，充滿愛意地從磚縫中摳出一顆陳年鳥屎，細(xì)細(xì)把玩。
　　一寶一直用一種感人的態(tài)度愛著這個(gè)世界。他在地上收集各種鳥屎、果核、雪糕棍、葵花籽殼、別人啃過(guò)的牙簽，然后倍加珍惜地放入口中。感謝這世界有那么多亂扔垃圾的人，他們令他的人生充盈。他會(huì)走路之后，漸漸放棄了之前用嘴巴舔過(guò)每一樣藏品的習(xí)慣，開始用手抓起蚯蚓、鼻涕蟲什么的，諂媚地送到他尖叫的媽媽面前。
　　一寶1歲3個(gè)月的時(shí)候我給他買了本《DK動(dòng)物大百科》，他非常愛這本書，而且顯示出對(duì)不同動(dòng)物的好惡。他傾慕老虎，看到老虎就發(fā)出“啊嗚”的聲音；他喜愛羚羊，看到它們會(huì)伸出手溫柔地說(shuō)“嗨”，他不太喜歡鳥，總是不耐煩地翻過(guò)去。但我常常奇怪的是，當(dāng)他翻到蚯蚓、蛞蝓這些蠕蟲類，好幾頁(yè)的高清照片讓他媽媽雞皮疙瘩起滿全身，可他看得沉浸其中，沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫的不適。
　　我一位未婚未育的朋友，在跟一寶共進(jìn)午餐時(shí)，面對(duì)這個(gè)奇怪的生物，不禁好奇地問(wèn)：他們可會(huì)害怕什么？會(huì)怕黑嗎？怕鬼嗎？
　　人生充滿各種各樣的恐懼，有人怕螞蟻有人怕大象，有人怕黑有人怕鬼，有人怕乘電梯有人怕過(guò)馬路，我們都怕愛的人不再愛我們。這不一定科學(xué)，但我覺得恐懼和爬行、走路一樣，是父母教育的產(chǎn)物。父母的方法，決定了你走路的姿勢(shì)，同樣，父母的言行，決定將什么樣的恐懼深植孩童心中。除了對(duì)危險(xiǎn)經(jīng)歷的應(yīng)激反應(yīng)，恐懼還來(lái)源于潛意識(shí)。而成長(zhǎng)的過(guò)程，也是我們的潛意識(shí)世界變得愈發(fā)迷離幽暗的過(guò)程。
　　一寶的內(nèi)心世界明朗清晰，他什么都不怕。我知道有一天他也會(huì)有很多恐懼，但我希望他七十八歲半的時(shí)候，仍然和一歲半的時(shí)候一樣，是個(gè)勇敢的孩子。當(dāng)然，世事難料，誰(shuí)知道呢，一個(gè)英雄主義情懷、熱愛“fear of nothing”人生格言的母親，也許和一個(gè)嚴(yán)苛冷酷，或者一個(gè)動(dòng)不動(dòng)就亂搞男女關(guān)系的母親一樣，都是禍害。做個(gè)勇敢的人，和做一個(gè)不勇敢的人，哪樣更好更有利于健康，我做出的判斷，七十八歲半的一寶也不見得贊同，但我終究也只能以我的判斷行事。所以，做父母，最后還是一項(xiàng)體現(xiàn)人類之自大的事