一
平時和女兒聊天時間太少,暑假里,我告訴自己一定要和孩子每天至少聊天半小時。
“寶貝,老媽和你聊聊天,好嗎?”
“不要?!?/p>
“為什么啊?”
“和你有什么好聊的呀,你出去吧!哼,不然我出去!我喜歡一個人待著,不和你聊天?!迸畠喊腴_玩笑似地將我拒之門外,并關(guān)上了房門。
十四歲的女兒,漸入青春期的孩子,她的拒絕并不表明她真的不能接受我,而是她的心性已漸獨(dú)立,并在下意識里把我歸為“教育她的人”。沒有人喜歡被教育。
我另辟蹊徑。記得多年前,幫女兒捏揉足部近視區(qū),她很喜歡。 “我給你捏捏腳???”女兒果然中計(jì),欣然伸出了雙腳。我用楊奕老師的兒童足部按摩法,慢慢搓揉著女兒的腳,轉(zhuǎn)動著腳腕,捏揉著每個腳趾……似乎不經(jīng)意地和她說起某位老師。于是,女兒馬上興奮地惟妙惟肖地學(xué)起他上課的樣子……聊老師,聊同學(xué)——不知不覺,一個多小時就過去了,我也早已停下了捏揉的手。
就這樣,暑假的每一天,我都以“揉腳”作為“掩護(hù)”,拉開我蓄謀的“聊天”帷幕。女兒笑著說,“哼,你真狡猾,上你當(dāng)了!”但她已經(jīng)不再拒絕和我“聊天”了。
——如果你拒絕溝通,那么我就以非溝通的理由走近你,讓你在“放松警惕”時關(guān)注你,傾聽你。
——我在乎的不是你身邊的人與事,而是你內(nèi)心的想法,更重要的是,我想讓你知道,媽媽愛你,愛聆聽你細(xì)微的思緒,做你最好的朋友。
二
我?guī)状伟l(fā)現(xiàn),女兒正在和同學(xué)Q聊,但一俟我走近,她就迅疾關(guān)閉窗口。我看過她的聊天記錄,有和同學(xué)聊QQ小游戲的,也有關(guān)于作業(yè)的……她隱蔽的其實(shí)不是內(nèi)容,而是對我的本能拒絕,不允許我進(jìn)入她的世界。
我想嘗試著開啟這個世界。
一日,我在和友人Q聊,女兒進(jìn)來拿書。她似乎漫不經(jīng)心地瞥了電腦一眼。
“是新華阿姨呢,你來看看我們的話題?。 彼杆賮淼诫娔X前,好奇地看著我們的對話窗口。我們正在聊自己在淘寶購物的心得。
“啊,老媽,你打字速度真快……嗯,對,我也同意給孩子買禮物是很重要的……耶,你的文筆不錯哎,這么美的句子……”
女兒煞有介事地在旁評價著。
“好,崇拜我吧,以后歡迎你常來觀摩我Q聊!”
沒想到女兒也憋出句,“我也是打字又快,文筆又漂亮的,以后也歡迎你來學(xué)我Q聊!”
從那天以后,她再沒有出現(xiàn)過關(guān)QQ的迅疾反應(yīng)。我喜歡她對我不設(shè)防的樣子,唯有這樣,我才能知道她的模樣,才能真正陪她一起成長。
因?yàn)槭紫仁桥笥?,孩子才會信任你、相信你,教育才可能是教育?/p>
——如果你介意孩子進(jìn)入你的世界,那么孩子的世界為什么要向你敞開呢?
——如果你自己心里有代溝,那么孩子的心里同樣也會有代溝,因?yàn)檫@是你“告訴”她的。
三
女兒最近迷上了看書。確切地說,是同齡的一群女孩子都迷上了看書,封面上是動漫的少男少女。這是家長們不允許的,所以她們總是偷偷地傳遞著,交換著,閱讀著,并體會著這種隱秘的“地下”交流的快樂。
我是禁止還是放任呢?我想關(guān)注一段時間再做決定。
因?yàn)楹芏鄫寢寕兊慕沽?,于是女孩子們便相邀去圖書館或新華書店,避開家長的眼睛,繼續(xù)閱讀。女兒說,“XXX真可憐,離開圖書館時,眼睛都紅了,因?yàn)樗桓野褧杌丶?,她媽媽要發(fā)火的,你不會的吧!”
我突然明白,禁止的只是她如何聰明地躲開你的視線,但同時躲開的也是她對你的信任與依戀,她將從此孤獨(dú)前行。
我決定閱讀她們迷戀的書。
文字很優(yōu)美,憂傷中帶著對校園的調(diào)侃。來自校園生活的愛情故事,沒有煙火的沾染,帶著小小的任性與傲氣……孩子們喜歡這些書,因?yàn)檫@些文字恰到好處地?fù)嵛苛怂齻兊男模核嫠齻儽磉_(dá)了對學(xué)習(xí)沉重的不滿與反抗,描繪了對愛情朦朧的向往,宣泄了對老師和家長的逆反……
也許,任何存在都有它合理的緣由。
原本我想“動之以情,曉之于理”地說服女兒這些書百無一看,但當(dāng)我翻完多本書后,我不想去說服她了。很多家長認(rèn)為,孩子閱讀這類書是浪費(fèi)時間。在我們心里,純美文小說是瓊漿,這類動漫小說是糟粕,然而,會不會在孩子心里卻有著不同的標(biāo)準(zhǔn)與需要呢?
我們都曾這樣長大,很多大人眼里的錯誤其實(shí)并沒有讓我們迷失方向。比如暗戀鄰桌的一個男孩子,多年后,那是一抹經(jīng)過歲月發(fā)酵后的美麗;比如偷偷拿著家里的糧票去換地?cái)偵系男×闶?,多年后,那是童年懵懂而微甜的回憶…?/p>
也許,很多時候,對待孩子,我們只需要等待,而不是判定與斷喝。
我們常常想多了,也想偏了。
作者單位 江蘇省吳江市實(shí)驗(yàn)小學(xué)
(欄目責(zé)編 甘 璐)