也許你和我一樣有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)：一件起初看來(lái)會(huì)讓自己開心的事，最后卻反而讓自己痛苦。比方現(xiàn)在大家都在熱議ipad和iphone4，假設(shè)我想我也可以擁有一件，必定會(huì)很快樂(lè)。于是我高高興興地跑去排隊(duì)購(gòu)買，結(jié)果排隊(duì)時(shí)被人插隊(duì)，踩到腳，日曬雨淋，終于輪到我了，卻說(shuō)賣完了。我可能因此變得好生氣，好憤怒，原本想要悅己的事，結(jié)果變成虐己。
　　我還認(rèn)識(shí)有些人，一輩子都活得很難過(guò)，總是記得十年前某某人欺騙他傷害他，或是某些童年陰影讓他很不快樂(lè)。其實(shí)他仇恨的那些人，有的說(shuō)不定早就不在人間了，剩下的也早就不再來(lái)往，發(fā)生的事早都變成歷史。真正讓這些事過(guò)不去的，其實(shí)是這個(gè)人自己放不下。這時(shí)這個(gè)“自己”就變成封鎖自己的牢籠。他被關(guān)在那些難過(guò)的記憶里面，太在乎自己要求的正義沒(méi)有獲得，補(bǔ)償沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。他想用怨恨來(lái)補(bǔ)償快樂(lè)，卻離快樂(lè)越來(lái)越遠(yuǎn)。
　　你看，我們變得和追求快樂(lè)的目的背道而馳，往往是因?yàn)闆](méi)搞清楚，那個(gè)想要取悅的“自己”，究竟是誰(shuí)？他是哪些部分構(gòu)成？或是糊里糊涂把父母、老師、朋友，甚至大眾傳媒告訴你的需要，不假思索地當(dāng)成自己的需要，或是固執(zhí)地認(rèn)為應(yīng)該堅(jiān)守一個(gè)理論不應(yīng)該改變的自我，把自己變成“自我”的囚徒。
　　所以我常覺(jué)得，放棄“自己”這個(gè)概念時(shí)，說(shuō)不定會(huì)快樂(lè)很多，輕松得多。
　　我們常常要透過(guò)別人這面鏡子，才能了解自己。但既然是鏡子，就有可能變形或扭曲。這時(shí)，我們要靠自己敏銳的感覺(jué)看清楚自己。每當(dāng)你覺(jué)得快樂(lè)或不快樂(lè)，滿足或不滿足時(shí)，你都清楚地跳出來(lái)看一下自己，這時(shí)被刺激被滿足的究竟是什么？我需要這樣的滿足嗎？
　　拿最近發(fā)生在我身上的一件事來(lái)說(shuō)吧。上個(gè)月，我到北京工作，剛到第一天，家人忽然來(lái)電話告訴我，我從上大學(xué)起養(yǎng)了17年的貓，小吉，忽然死了。那一刻，我腦中一片空白，好幾天都擺脫不了，不可抑制地想象他最后倒在地上的那一刻。他可能拼盡力氣發(fā)出最后的哀鳴？抑或疲憊已極地沉沉睡去？生命究竟是什么？
　　 我很難過(guò)，就像失去一位親人，慢慢，我開始思考，我究竟在為什么難過(guò)？也許我難過(guò)的只是從此失去某種習(xí)慣：比方我以后再也不能回到家的時(shí)候，用一種特有的聲調(diào)呼喚她的名字，期待她的出現(xiàn)；晚上睡覺(jué)時(shí)，也再不能期待她跳到我的枕頭上，用它的小腦袋頂我的頭……我發(fā)現(xiàn)，難過(guò)的其實(shí)并不是失去這個(gè)伴侶，而是失去了我自己身上的某種習(xí)慣。為有什么事情你從此不會(huì)再做了而難過(guò)，就是一種很強(qiáng)烈的執(zhí)著會(huì)讓你不快樂(lè)。
　　人最痛苦，好像都在為“已失去”和“未得到”糾結(jié)。有時(shí)候，越不期待目的，越能得到意外的驚喜。常常有人要我開書單，希望能在有限時(shí)間里多讀有用的書?？晌铱傆X(jué)得，讀書到底有用沒(méi)用，我沒(méi)辦法幫別人回答。從我自己的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，一些起初看來(lái)很沒(méi)用的書，有時(shí)卻會(huì)變得很有用。我這輩子到現(xiàn)在，擁有的或者獲得的最巧妙的想法，恰恰都來(lái)自讀之前沒(méi)想到它會(huì)給我?guī)?lái)這種用處的書。
　　我們總希望做的每件事、度過(guò)的每一刻都要有用，于是不再留時(shí)間散步了，不愿意坐在窗下發(fā)呆了。換句話說(shuō)我們不閑了，這樣其實(shí)少了很多孕育靈感的機(jī)會(huì)。當(dāng)我們失去這些機(jī)會(huì)，人就不太會(huì)有大變化，很難跳出原有的格局。
　　為什么？你看“用”是什么意思？它就是你已設(shè)想好的目的。當(dāng)你所做的一切，都是為了滿足既定目標(biāo)，你就沒(méi)辦法發(fā)現(xiàn)在這個(gè)目標(biāo)范圍外，更廣闊的可能性是什么。所以讀一些無(wú)用的書，做一些無(wú)用的事，花一些無(wú)用的時(shí)間，都是為了在一切已知之外，保留一個(gè)超越自己的機(jī)會(huì)。人生中一些很了不起的變化，就是來(lái)自這種時(shí)刻。
　　
　　梁文道，畢業(yè)于香港中文大學(xué)哲學(xué)系?，F(xiàn)為鳳凰衛(wèi)視《開卷八分鐘》主持人，鳳凰衛(wèi)視評(píng)論員，中國(guó)內(nèi)地、香港及馬來(lái)西亞多家報(bào)刊雜志專欄作家。