![](https://cimg.fx361.com/images/2024/1220/AsrckPdqQWSeki5xNt87gc.webp)
![](https://cimg.fx361.com/images/2024/1220/jXPVBRNbGdYWkRNKo3A9zx.webp)
網(wǎng)絡(luò)成就了他們的夢想,他們則表達(dá)了當(dāng)今社會(huì)人們內(nèi)心隱忍許久的溫暖與糾結(jié)
肖央不是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)才邁進(jìn)導(dǎo)演圈的,王太利也不是,但是因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng),他們才成為今天的“筷子兄弟”。
2010年,一部短片《筷子兄弟——11度青春系列電影之老男孩》(下文簡稱《老男孩》)迅速躥紅網(wǎng)絡(luò),11分鐘時(shí)間,讓每個(gè)點(diǎn)開視頻的人重溫了兒時(shí)的夢幻青春年少的輕狂成長的煩惱現(xiàn)實(shí)的羈絆……笑著笑著,眼淚就不知不覺流下來。
“筷子兄弟”火了。網(wǎng)絡(luò)成就了他們的夢想,他們則表達(dá)了當(dāng)今社會(huì)人們內(nèi)心隱忍許久的溫暖與糾結(jié),青春熱血褪去后深深的不甘與無奈。
通過網(wǎng)絡(luò)表達(dá)內(nèi)心
肖央和王太利相差11歲,一個(gè)是“80后”,一個(gè)是“60后”,卻彼此形容一個(gè)“少年老成”,一個(gè)“內(nèi)心住著小女孩”。
當(dāng)時(shí),北京電影學(xué)院畢業(yè)的肖央,已經(jīng)在圈子里小有名氣,不僅是他人眼中蒸蒸日上的廣告導(dǎo)演,而且被圈內(nèi)人士公認(rèn)為新生代的新銳派。而王太利,則是北漂十幾年依舊懷才不遇,從1993年背著背包來北京,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),唱過歌、當(dāng)過經(jīng)紀(jì)人、在報(bào)社拉過廣告,還開過自己的公司,始終有夢,始終照不進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
他們因?yàn)楹献鞫嘧R(shí)。雖然一個(gè)年少得志,一個(gè)中年蹉跎,兩人卻發(fā)現(xiàn)彼此有極強(qiáng)的共性——都不愛熱鬧,不喜歡酒局和KTV;都喜歡音樂,喜歡聊天,時(shí)不常還能碰撞出思想的火花,都想要對(duì)這世界表達(dá)自己的聲音,“這個(gè)特難得?!?br/> 靠著能力和勤奮,肖央大學(xué)還未畢業(yè)時(shí)就在廣告圈里小有口碑,衣食無憂,但“生的偉大,活的憋屈”的情緒時(shí)常涌上心頭?!皬V告一般都是不懂的人去指揮你。說的也不是你的事兒,你就是幫人家賣東西。自發(fā)的創(chuàng)作是娛樂自己,被逼的創(chuàng)作就得娛樂別人?!?
恪守做廣告導(dǎo)演的職業(yè)道德,肖央對(duì)客戶的要求都最大限度地滿足,很少跟對(duì)方發(fā)脾氣。只有兩次他真撂挑子不干了,“改來改去的,太折騰了!”后果很嚴(yán)重,他直接把長期合作的一個(gè)客戶給得罪了。這客戶一年能帶來五六十萬的收入,但肖央并沒感到太多惋惜?!把劭纯?0歲了,應(yīng)該去做件值得的事兒了。對(duì)這個(gè)世界,你要有自己想表達(dá)的觀點(diǎn)和立場。如果沒有的話,你就拍廣告去吧?!?
直到遇到王太利,兩人覺得合拍,合作也順手。當(dāng)客戶變成朋友時(shí),一天王太利給肖央發(fā)了一首歌曲小樣,名叫《祝福你最親愛的》?!扒邮侨毡緵_繩的民歌,老王重新填了詞?!?王太利最初的想法是錄彩鈴,肖央?yún)s覺得可以做得更多。
肖央喜歡表演,大學(xué)時(shí)期作為系里的表演課代表,他經(jīng)常根據(jù)同學(xué)的不同特點(diǎn)編排小品,還給其他系同學(xué)的短片客串角色。在他的忽悠下,從沒演過戲的王太利反串了一位昭和時(shí)代的藝妓,他自己則出演武士。MV短片笑果十足。
“我真能看出來,老王心里住著一個(gè)小女孩兒。他嘴里說不愛演,扮成女裝后樂得都不行了,高興地跳啊扭啊。因?yàn)樗欠菍I(yè)演員,只有演得出位一點(diǎn),才能把他天分當(dāng)中最閃亮的地方發(fā)揮到極致?!?
2007年5月底,《男藝妓回憶錄》在貓撲網(wǎng)上線?!翱曜有值堋闭搅料嗑W(wǎng)絡(luò),面見網(wǎng)民。而網(wǎng)絡(luò),也是肖央和王太利唯一的播出途徑。
那時(shí),他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)沒有預(yù)期,甚至不知怎么才算火,但是網(wǎng)友的反響讓他們吃驚不小。
新浪、優(yōu)酷、土豆等網(wǎng)站紛紛推薦,一周點(diǎn)擊率超千萬。此后《男藝妓回憶錄》拿下了新浪播客大獎(jiǎng)和大旗網(wǎng)年度最佳娛樂視頻獎(jiǎng),成為2007年最具人氣的網(wǎng)絡(luò)視頻。
2007年5月底攜音樂電影大作《男藝妓回憶錄》登場互聯(lián)網(wǎng),瞬間在網(wǎng)絡(luò)爆炸式傳播,一周內(nèi)點(diǎn)擊量過千萬。其作品內(nèi)容搞笑、生動(dòng)、深刻,欣賞過后無不拍手叫好。尤其是其主題歌《祝福你親愛的》,得到了無數(shù)網(wǎng)友的鐘愛,很多fans邊看邊笑,邊聽邊哭。
王太利發(fā)現(xiàn)連街邊理發(fā)店、飯店等都用大喇叭放這首歌時(shí),他覺得,可能要火了。
在2010年秋憑借《11度青春系列電影之老男孩》開始被國人熟知,其片尾曲更是在網(wǎng)絡(luò)上大紅,該短片更是被眾多觀眾評(píng)為那些逝去青春時(shí)代的最強(qiáng)音。
膨脹的網(wǎng)絡(luò),干癟的現(xiàn)實(shí)
“筷子兄弟”火了。
QQ上日益增長的粉絲開五個(gè)群都塞不下,去家門口吃飯開始被人指指點(diǎn)點(diǎn)了,這給肖央和王太利帶來了極大的鼓舞和自信,他們豪情萬丈地制定了一年一部網(wǎng)絡(luò)短片的創(chuàng)作計(jì)劃,期許將網(wǎng)絡(luò)上的大紅大紫帶進(jìn)生活。
可是網(wǎng)絡(luò)很膨脹,現(xiàn)實(shí)跟不上。盡管小有名氣,但大部分投資人并不認(rèn)可網(wǎng)絡(luò)傳播,他們認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)電影都是粗制濫造的,沒有前途。肖央和王太利只有依靠自己努力,去完成內(nèi)心里已經(jīng)被喚醒的夢想。
2010年初,中國電影集團(tuán)和優(yōu)酷網(wǎng)共同推出了“11度青春系列電影”項(xiàng)目,欲邀11位新銳的青年導(dǎo)演圍繞“80后的青春”執(zhí)導(dǎo)系列短片,筷子兄弟憑借網(wǎng)絡(luò)號(hào)召力排在受邀之列。 他們決定開拍《老男孩》。肖央推掉了所有的廣告客戶,花大半年的時(shí)間構(gòu)思劇本,一寫就寫成了四十分鐘,幾乎是一部電影。主辦方要求10分鐘之內(nèi),他們覺得“短片必須在八分鐘或十分鐘之內(nèi),因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)上觀眾的耐心無法超過十五分鐘。” 肖央不認(rèn)同這種觀點(diǎn),在他的堅(jiān)持下,《老男孩》的時(shí)長被保住了,可錢就不夠了。項(xiàng)目資金按10分鐘預(yù)算撥給,他們又沒有其他贊助,又不能降低水平,最終只能自己往里投錢。
網(wǎng)絡(luò)為他們畫了一張華麗麗的大餅,卻終究不能充饑。
由于資金緊張,《老男孩》斷斷續(xù)續(xù)拍了三個(gè)月,一沒錢了就只好停機(jī),等錢湊上了再繼續(xù)拍攝。最困難的時(shí)候,肖央也禁不住“懷疑人生”:“我這是干嗎吶?簡簡單單地去拍廣告多好?掙錢,還快!”《老男孩》一天幾萬地往里扔,眼看要花光他所有的積蓄,能不能完成還是個(gè)未知數(shù)。拍肖大寶去河里撈琴的那場戲,肖央抱著一塊石頭坐在海河的臟水里反思:“當(dāng)時(shí)就想這事兒算玩到家了吧?我就這么點(diǎn)錢,再這么弄就不過了。以后不干了,拜拜了?!?
在磕磕絆絆中《老男孩》終于關(guān)機(jī)了。雖然事故不斷,因禍得福的是,這讓肖央有了更多的時(shí)間進(jìn)行仔細(xì)地剪輯,一旦發(fā)現(xiàn)缺漏,下次開拍就心中有數(shù)了?!澳菚r(shí)候也沒有人來打擾我們,沒有人催,比較安靜,所以每一個(gè)細(xì)節(jié)更加深思熟慮,呈現(xiàn)出來的效果也更加完整?!?
2010年秋天,《老男孩》在優(yōu)酷如期上線。筷子兄弟對(duì)網(wǎng)友們的反饋并沒有做好足夠的預(yù)期。肖央坦白:“一個(gè)年齡大的人去尋找小時(shí)候的夢想,去追逐小時(shí)候生活的足跡,這樣的
38281d34ce00d38e0ecc5965c5330016故事并不新鮮。國外很多電影都有這樣的表現(xiàn)。我上大學(xué)的時(shí)候就一直想挑戰(zhàn)快樂男聲,但又覺得傻,還沒勇氣。然后就幻想了很多個(gè)版本的情節(jié):一位卡拉OK服務(wù)員去參加快樂男聲,一個(gè)黑社會(huì)小弟去參加快樂男聲……”然而正是這個(gè)“不新鮮”的故事瞬間開啟了一代人的記憶閘門,掀起了一場網(wǎng)絡(luò)集體大懷舊。
剛上線的時(shí)候,一個(gè)哥們兒問肖央估計(jì)有多少瀏覽量,他猜一百萬。事實(shí)上從上線第三天起,《老男孩》的點(diǎn)擊量就以每天80萬的速度增長。
“當(dāng)時(shí)我和老王都覺得這個(gè)片子有點(diǎn)文藝,不像以前的片子,真的就只是為了做給我這一代的,和我們有同樣經(jīng)歷的人看的。我想把我們這代共同的想法、生活以及成長后受到的委屈都表達(dá)出來,沒想到會(huì)擊起那么大的波瀾?!?
不與過去說再見
從2007年需要自己親自把片子放到網(wǎng)上去等著網(wǎng)友點(diǎn)擊,撒花或拍磚,到現(xiàn)在隨便動(dòng)一動(dòng)都會(huì)引起媒體一陣蜂擁,探班追問。
“別人紛紛說《老男孩》在網(wǎng)上特別叫好時(shí),王太利最初根本不相信,以為大家都在奉承。北漂十幾年,他經(jīng)歷了太多失敗。然而現(xiàn)實(shí)還是不顧他內(nèi)心感受地進(jìn)行了 180度的大轉(zhuǎn)彎。原來過年回老家正眼都不看他的人,現(xiàn)在會(huì)給他打電話說:“你回來怎么也不說一聲,也不來找我???”
五年光陰,當(dāng)初的愿望都似乎實(shí)現(xiàn)了。
“更多拍電影的機(jī)會(huì),有很多本子來找我們。但有的太商業(yè)了,跟拍廣告沒什么區(qū)別,還有的本子特別好,不過不適合我們,因?yàn)槲覀儧]有那樣的生活經(jīng)歷,還沒準(zhǔn)備好?!薄独夏泻ⅰ繁t后的一年間,他們有很多機(jī)會(huì)去拍投資上千萬的電影,但最終他們還是選擇講述一個(gè)關(guān)于成長的故事,并堅(jiān)持百分百原創(chuàng)。2011年上半年,“筷子兄弟”推出了網(wǎng)絡(luò)作品《贏家》,12月,又交出了《父親》這張考卷。與當(dāng)初相比,站在“父親”背后的筷子兄弟,消失的只有對(duì)夢想的懷疑和彷徨,保留的依舊是流淌在小人物身上的深沉情感。
面對(duì)所謂的名氣,肖央很清醒?!皩?duì)這個(gè)事兒你得保持警惕,要警惕一種變化,別不知道自己是誰了。這個(gè)時(shí)候人會(huì)潛移默化地覺得自己牛x了,人只要覺得自己牛x了,從那天開始就傻x了。你不覺得自以為是的人特別討厭嗎?人只有接納一些東西,才能收獲另一些東西。”
他們享受網(wǎng)絡(luò)短片帶來的自由表達(dá),不煩心票房數(shù)目和明星陣容,甚至不介意收入比以前少。人們從《老男孩》、《父親》這些片子里看到的是他們自己的生活,不講沖突,沒有英雄——“因?yàn)槲覀兣牡牟皇菬狒[,我們覺得小人物才有意思,我們認(rèn)為這個(gè)世界上也根本沒有英雄?!?br/> “人家都說我們倆是怪胎,什么都自己干,我們很珍惜這種成果和我們倆的互動(dòng)。只要是我們筷子的東西,沒有大的沖突,沒有大的劇情,但真的要感動(dòng)人?!蓖跆X得韓三平曾經(jīng)評(píng)價(jià)得特別好:“他說你們筷子兄弟啊,沒有這個(gè)那個(gè)的,就是有股濃郁的情緒來影響我們,這種濃郁的情緒震動(dòng)了靈魂。”
王太利覺得有句話說得特別好:每個(gè)人成功之前不要談尊嚴(yán)。對(duì)他來說,這份尊嚴(yán)來得確實(shí)有點(diǎn)難,所以他總記著這句話。
肖央則說:“人一旦有名了,社會(huì)、媒體就會(huì)把你架得特別高,你生活的圈子就會(huì)慢慢變成所謂的精英圈子,然后你就會(huì)離生活越來越遠(yuǎn)?!?br/> 但“筷子兄弟”不想變成這樣,他們要一直生活在人堆兒里,講普通人的喜怒哀樂。
責(zé)任編輯 李菡丹