朋友在畫(huà)數(shù)字油畫(huà)，當(dāng)那些五彩斑斕的“作品”呈現(xiàn)在眼前的時(shí)候，朋友不無(wú)得意地對(duì)我說(shuō)：“瞧你，學(xué)畫(huà)畫(huà)學(xué)了那么多年，還沒(méi)畫(huà)過(guò)凡·高的《向日葵》吧?我現(xiàn)在都能畫(huà)出大師級(jí)作品啦，怎么樣?而且我的畫(huà)有人收購(gòu)，可以賺不少外快呢!”那是怎樣的一幅《向日葵》?遠(yuǎn)觀貌似接近原作，近看細(xì)膩工整、一絲不茍，簡(jiǎn)直與凡·高奔放不羈的靈魂背道而馳。
　　面油畫(huà)的人形容作品時(shí)會(huì)用到一句話：“遠(yuǎn)看青山綠水，近看牛屎成堆。”話雖不雅，但它生動(dòng)地反映出油畫(huà)的樂(lè)趣恰恰取決于這“成堆的牛屎”。那是顏料的美妙調(diào)和，是畫(huà)具的翩躚起舞，更是靈感的肆意綻放，我們稱其“筆觸”。筆觸的縱橫走向及厚薄虛實(shí)，本真地反映出面者的動(dòng)作，滲透了畫(huà)者內(nèi)心的起伏。它們或凜冽如東風(fēng)或滋潤(rùn)似春雨，或大刀闊斧或精雕細(xì)琢，讓人欣賞之余回味無(wú)窮。當(dāng)然，有的畫(huà)采用透明薄涂層層渲染，筆觸細(xì)密冷靜，貫穿了畫(huà)者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃妓?。丘吉爾在《我與繪畫(huà)的緣分》中，把繪畫(huà)稱為“充滿了銷魂蕩魄般發(fā)現(xiàn)的無(wú)休止的航行”；“航行”是一個(gè)過(guò)程，而過(guò)程正是繪畫(huà)的魅力所在。
　　數(shù)字油畫(huà)恰恰拋棄了這個(gè)過(guò)程：畫(huà)紙上已經(jīng)印有底稿，并且用蜿蜒的線條將形色分割成若干區(qū)域，儼然一幅行政區(qū)劃圖。顏料已在工廠調(diào)配好，畫(huà)者只要將標(biāo)注有數(shù)字的顏料涂抹在對(duì)應(yīng)數(shù)字的區(qū)域內(nèi)即大功告成。它甚至采用丙烯作為顏料，用水稀釋，操作簡(jiǎn)便。對(duì)于朋友來(lái)說(shuō)，數(shù)字油畫(huà)確有一番DIY樂(lè)趣；但是對(duì)于體驗(yàn)過(guò)真正的油畫(huà)帶來(lái)的激情和愜意的我來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直就是令人望而生畏的機(jī)械操作。這種操作需要你唯唯諾諾、小心翼翼，畢竟幾十上百種顏色，要把數(shù)字比對(duì)正確也并非易事。雖然完成的畫(huà)面精美圓潤(rùn)看似沒(méi)有瑕疵，但它千人一面、呆板空洞，只是一具沒(méi)有靈魂的軀殼。
　　我真羨慕那些小孩子。他們撿根樹(shù)枝或拾個(gè)石子，就可以在沙灘或泥土上天馬行空地作面。他們無(wú)所顧忌，不在意畫(huà)得好不好像不像，甚至不在乎面出的圖案會(huì)消失于潮水或風(fēng)沙。一只小狗無(wú)意中闖進(jìn)他們的畫(huà)面，他們竟哈哈大笑起來(lái)：“快來(lái)看哪，多漂亮的花朵!”是的，我固執(zhí)地以為，繪畫(huà)是一種有意思的玩具，把它扔上了流水線，真的是枯燥乏味。
　　譬如一輛摩托車，如果你僅僅把它當(dāng)做交通工具，你只會(huì)希望騎著它安全快捷地到達(dá)目的地。如果你把它看做玩具甚至你的親密伙伴的話，你絕不會(huì)老老實(shí)實(shí)在路上跑，你會(huì)不南自主沖下路基，顛簸于彎彎曲曲的坡道，灰頭土臉卻樂(lè)此不疲。你駕馭它，不一定有明確的目的地；正如你享受繪畫(huà)，不一定要畫(huà)出讓人夸贊的作品。
　　漁民駕舟撒網(wǎng)，高效迅速；釣翁執(zhí)竿而垂，悠閑從容；前者為“魚(yú)”，后者樂(lè)“漁”。魚(yú)竿這玩具，玩的正是這番回歸自然、疏離喧囂的心境吧?
　　時(shí)常聽(tīng)到這樣的抱怨：物質(zhì)水平提高了，卻感到愈發(fā)空虛無(wú)聊。我想，這是不是生活在現(xiàn)代的人，把很多玩具都規(guī)范成工具的緣故?這個(gè)世界不停地提速，我們苛求近乎完美的結(jié)果，卻等不及事物慢慢生長(zhǎng)的過(guò)程。我們通電話聊視頻，懶得將要說(shuō)的話一字一句寫(xiě)下來(lái)貼上郵票，那份望穿秋水的忐忑心情已然成了老皇歷。我們乘飛機(jī)直飛目的地，無(wú)須舟車勞頓風(fēng)塵仆仆，那些不一經(jīng)意的路邊美景就此刪去。我們可以在世界上不同的地方吃到相同的食物，它們完全采用相同的食材和統(tǒng)一的工序精確加工而成，使味蕾的好奇和期待消失殆盡。
　　其實(shí)，玩具毋需昂貴?？纯茨切┴毨絽^(qū)的孩子，他們沒(méi)有變形金剛沒(méi)有芭比娃娃，他們爬樹(shù)探洞捉小魚(yú)，照樣玩得不亦樂(lè)乎，他們用純真的笑臉對(duì)抗生活的艱辛。而我們，在緊鑼密鼓的催促聲中“快長(zhǎng)快大”，一路走來(lái)，我們丟失了那么多玩具，也就失去了生活本真的純粹與樂(lè)趣。
　　責(zé)編