周曉平
(嘉應(yīng)學(xué)院文學(xué)院 廣東 梅州 514015)
“詩界革命”的發(fā)生是歷史的必然,它的醞釀是一個復(fù)雜的歷史過程。并非哪一個人在思考“詩界革命”,同樣,它的歷史成果也不是歸結(jié)為哪一個人的功績,它是一個整體的力量推演而走向終極。但是,“詩界革命”的成功卻離不開黃遵憲,在這個運動的過程中,黃遵憲扮演了一個不可替代的角色,他是“詩界革命”的歷史標桿。
1899年底,梁啟超在《夏威夷游記》中,正式正式提出了“詩歌界革命”的口號,它生動地反映了詩壇的變革要求和改良派詩歌創(chuàng)作的興旺發(fā)展。詩歌界革命”的口號洋溢著積極進取的精神,對于擬古主義、形式主義的傾向,是極其有力的批判和否定。它所要求的創(chuàng)新是在外來思想文化的直接影響下,在詩界“銳意欲造新國”的自覺努力〔1〕(P11-13)。
這個口號的提出,固然重要。起碼在文學(xué)領(lǐng)域都有一個基本印象,而且了解是怎么回事。但是“詩界革命”不能僅僅是口號的提出,對于它的推行,“不能光打雷不下雨”,而要有實際的“干貨”,梁啟超們似乎缺乏的就是這種貨色。梁啟超在現(xiàn)成的基礎(chǔ)上,當(dāng)他認真閱讀了黃遵憲的詩作時,那種贊美和推崇是發(fā)自由衷的。他的有關(guān)理論是建立在黃遵憲詩歌創(chuàng)作的實踐之上的。比如,梁啟超根據(jù)黃遵憲的詩歌創(chuàng)作整理并提出了“舊瓶裝新酒”、“以舊風(fēng)格含新意境”等一套理論,作為“詩界革命”的目標追求。進而認為,文學(xué)先注重救國,后注重詩歌審美,既可改良群治,又可有益人生。正是這種歷史潮流的匯流,在詩歌理論與實踐上,黃遵憲與梁啟超達成了相當(dāng)程度的默契。“詩界革命”的潮流,讓他們走到了一起,兩者建立了“恩師與益友”的良好關(guān)系。他們很快將自個的理論和創(chuàng)作匯入到“詩界革命”的洪流之中去。進一步說,黃詩對詩界革命的影響當(dāng)然與梁啟超的極力推重有關(guān),而黃詩之所以受到梁啟超的推重,是因為梁啟超本人深受黃的詩歌影響。不是梁啟超將黃遵憲的詩作拉進了詩界革命,而是黃遵憲的詩作通過梁啟超對“詩界革命”起了積極的推動作用。這是一種“船”與“水”的關(guān)聯(lián)。例如,為了使詩歌充分發(fā)揮“感人”作用,以“開民智”,他們把視線轉(zhuǎn)向民間或轉(zhuǎn)向國外。黃遵憲在1902年與梁啟超書,他建議《新小說》上的詩歌形式不必模仿古人,而可以采用“斟酌于彈詞、粵謳之間”名曰“雜歌謠”的形式,它立即被梁啟超所采納〔2〕(P37)。
談到“詩界革命”,有人常常把梁啟超看成是重要的推手,然而,相對于黃遵憲,梁啟超還有一定的差距。梁啟超是一個宣傳家、社會活動家,作詩不過作為風(fēng)雅政客的點綴,并沒有下過大的功夫。對此,他名言不諱:“丙申、丁酉間,其《人境廬詩》稿本,留余家者兩月余,余讀之?dāng)?shù)日,然當(dāng)時不解詩,故緣法淺薄?!薄?〕(P4)“余向不能為詩,自戊戌東徂以來始強學(xué)耳?!薄?〕(P66)既“不解詩”,又“不能為詩”,當(dāng)然不會潛心研究詩歌的歷史和現(xiàn)狀,更不要說深諳詩歌的發(fā)展規(guī)律??陀^地說,他的詩歌革新理論主要是從別人的創(chuàng)作中提出,自己切身的創(chuàng)作體會并不多。實際上,他是從變法前對詩歌的不重視,轉(zhuǎn)發(fā)為熱情鼓吹“詩歌之用”的。顯然,他是出于政治的考慮,不免帶有某種程度的疏闊,多一些隨心所欲??墒屈S遵憲則不同,一方面是社會政治變革與詩歌變革有機的融合;另一方面也是順應(yīng)詩歌自身發(fā)展的規(guī)律,這樣黃遵憲與“詩界革命”的詩歌理論就具有厚實的歷史性建構(gòu)。
黃遵憲的詩歌革新理論體系和創(chuàng)作實績早就呈現(xiàn),它甚至在梁啟超提出“詩界革命”口號之前數(shù)十年就存在。梁啟超鼓吹“詩界革命”的《飲冰室詩話》,便對黃遵憲作了幾乎無以復(fù)加的贊許,把他推為“詩界革命”的首席代表。無論黃遵憲本人還是其他改良派人事,誰也未曾對此提出異議。“詩界革命”是“先有實績,后有招牌”,換句話說,在“詩界革命”之前,黃遵憲就做起了“詩界革命”的工作了。也是在《新民叢報》時期,詩界革命在進一步發(fā)展起來,黃遵憲的詩歌不斷向前發(fā)展,聲名遠播,在理論上和創(chuàng)作的實踐上雙雙達到完全的成熟。這時他的詩作被梁啟超明確推為“詩界革命”的理想目標,他的“別創(chuàng)詩界”的理論實際上已經(jīng)成為“詩界革命”的綱領(lǐng)。黃遵憲身體力行直接在“詩界潮音集”發(fā)表詩作。于此,梁啟超對黃遵憲的詩作十分推崇。
早在1868年,黃遵憲就這樣寫道:“俗儒好尊古,日日故紙研,六經(jīng)字所無,不敢入詩篇。我手寫我口,古豈能拘牽。即今流俗語,我若登簡編,五千年后人,驚為古斕斑?!?《雜感》)從20多歲的黃遵憲提出“我手寫我口”的口號開始,它就預(yù)示了“詩界革命”的遲早發(fā)生,它表現(xiàn)出“詩界革命”的歷史必然性,也表現(xiàn)出在這個歷史必然中黃遵憲的歷史推動。然而,“初生牛犢不畏虎”的年輕黃遵憲即使很早地提出了那些理論,但是由于遠離政治中心,其影響不免邊緣化,盡管有“我手寫我口”這樣重要的理論。甚至有人歪曲地認為,它是年輕黃遵憲一時的感性之作。只是到了后來,黃遵憲名氣大了,其詩歌理論及創(chuàng)作才有了影響。而梁啟超在提出“詩界革命”的口號時,黃遵憲已是功成名就了,“居高聲自遠”,梁啟超提出的口號雖然遲,但也不礙黃遵憲詩歌的影響和傳播。
《夏威夷游記》標志著“詩界革命”的真正開始,或者說標志著“詩界革命”進入了一個嶄新的自覺的發(fā)展階段?!霸娊绺锩蓖耆墒斓臉酥荆橇簡⒊凇帮嫳以娫挕睂谔岢觥耙耘f風(fēng)格含新意境”的創(chuàng)作主張,作為“詩界革命”的理想目標。梁啟超的所謂“以舊風(fēng)格含新意境”,這里蘊含了一種古今詩歌的繼承關(guān)系,與當(dāng)初梁啟超所提出的所謂“新詩”——“以撏扯新名詞以表自異”相比較,這時的梁啟超詩歌理論才比較成熟了。從字面的意義來說,“舊的風(fēng)格”就是古詩的風(fēng)格,所謂“新意境”就是詩歌創(chuàng)作要有新思想、新內(nèi)容、新材料。這一目標,比“三長具備”①的要求又進了一步,已不在強調(diào)“新語句”的有無。黃遵憲詩歌自然更加備受青睞:“近世詩人能熔鑄新理想以入舊風(fēng)格者,當(dāng)推黃公度;吾重公度詩,謂其意境無一襲昔賢,其風(fēng)格又無一讓昔賢也?!?“要之,公度之詩,獨辟境界,卓然自立于二十世紀詩界中,群推為大家,公論不誣也?!薄?〕(P37)有人對于“舊風(fēng)格含新意境”的理論含義提出了質(zhì)疑,認為它并不能代表“詩界革命”的方向,認為這是變內(nèi)容而不變形式的一個范例。認為詩歌變革,雖然是內(nèi)容決定形式,但詩歌的形式同樣可以反作用于內(nèi)容,如果按照梁啟超的思路,勢必出現(xiàn)內(nèi)容與形式的“終必會出現(xiàn)牴牾”的現(xiàn)象,并運用“五四”新文化運動中勃興的“新詩”,試圖證明之。這當(dāng)然代表一種較高的要求。其實梁啟超的“舊風(fēng)格含新意境”的理論,強調(diào)的是詩歌的繼承,過渡時期的詩歌,必有它自身的發(fā)展規(guī)律,不必揠苗助長。早在1868年,黃遵憲認為,俗儒的陳腐觀念已經(jīng)束縛了人們的思想,窒息了人們的創(chuàng)作靈感,吟詩作對陳陳相因,拾人馀唾,六經(jīng)無所,不敢寫詩。〔3〕(P89)為此,年輕的黃遵憲對復(fù)古派的古典詩給予了嘲笑。他從實際出發(fā),提出了“我手寫我口”的詩歌主張,這一口號無疑是當(dāng)時詩界的一聲反叛的號角?!拔逅摹毙略姇r期,胡適說:“我常想黃遵憲當(dāng)那么早的時代何以能有那種大膽的‘我手寫我口’的主張?”并認為這種話很可以算是詩界革命的一種宣言”。〔4〕(P29)
黃遵憲論詩的終極目標,即批判地繼承中國古代詩歌的優(yōu)良傳統(tǒng),不斷地進行創(chuàng)造,以寫出“真我”之詩。畢竟,黃遵憲也深受古代傳統(tǒng)文化的影響。在他的詩作中也不同程度地受到“古”的“拘牽”,尤其在他的舊體詩中受古語、舊典、舊詩體格律的影響還是蠻深的。但是他深諳這種影響的利弊,正因此,黃遵憲下定決心,排除萬難,進行革新。他為了擺脫“古”的“拘牽”,他想“自立”,用“流俗語”寫出“我之詩”,用“我手寫我口”理論來規(guī)范自己的創(chuàng)作方向。“我手寫我口”是相對于“古的拘牽”的對立面來說的,詩歌創(chuàng)作要殺開一條新路,就是要突破古詩在形式與內(nèi)容方面的嚴重束縛,還其自由之本色。其目的就是要顛覆“古的拘牽”,創(chuàng)造“手”與“口”一致的新詩,表現(xiàn)了一定的革命性;也反映了詩人要求對舊詩進行深刻的反思和較為全面的批判的精神。
黃遵憲《雜感》在相當(dāng)程度上代表了他詩論的文化哲學(xué)基礎(chǔ)〔5〕(P103-104)。這是“詩界革命”的先聲。1891 年,黃遵憲在《人境廬詩草自序》中具體地提出了詩歌創(chuàng)新的主張,從詩歌的語言、形式、風(fēng)格等方面闡述自己的理論。他主張表現(xiàn)“古人未有之物,未辟之境”,提出了推陳出新的一整套綱領(lǐng),他直接稱自己創(chuàng)作的詩歌為“新派詩”。與他隨行的“詩界革命”的早期倡導(dǎo)者,還有夏曾佑‘譚嗣同、梁啟超等人。但譚嗣同的《金陵聽說法》,成為失敗新派詩的代名詞;夏曾佑的《絕句》詩,以冰期、巴別塔地質(zhì)學(xué)“新名詞”及《舊約》中的神話入詩,完全是囈語。他們的實驗之所以失敗,就是好高騖遠,缺乏詩歌創(chuàng)新的扎實的根基。這種“新名詞”在詩界革命初期夏曾佑、譚嗣同的所謂“新詩”中是可以找到不少的。所以梁啟超《飲冰室詩話》說:“革命者,當(dāng)革其精神,非革其形式。吾黨近好言詩界革命,雖然,若以堆積滿紙新名詞為革命,是又滿洲政府變法維新之類也。能以舊風(fēng)格含新意境,斯可以舉革命之實矣?!薄?〕(P328)只有黃遵憲的詩,才是真正的“新派詩”,他對于詩歌的創(chuàng)新,建立在前人發(fā)展的基礎(chǔ)之上,對舊式的詩歌內(nèi)容與形式進行“揚棄”。梁啟超認為黃詩之精神雄壯活潑,沉渾深遠,其文藻為兩千年所未有,譽為“詩界革命之能事至斯而極”。
從1877年起,黃遵憲出使國外10多年,在這漫長的歲月里,除了中間的偶爾回國之外,他一直生活在海外。這種視野極為宏闊,歐風(fēng)美雨的影響包括西方的政治、經(jīng)濟、哲學(xué)、文化對他觸動頗深,感慨良多。黃遵憲以無比的好奇與嶄新的眼光看待西方的世界,新生事物在他面前便煥然一新。觀山賞水,撫今追昔,更加激起對祖國大好河山的熱愛;評判古今,表現(xiàn)為不同一般文人的高瞻遠矚;對待新事物的熱烈贊頌與支持,總表現(xiàn)為站在時代的前列,揭示新生事物的發(fā)展規(guī)律,并深情呼喚之;反映國內(nèi)外政治事件,以國家、民族的高度,表現(xiàn)出憂國憂民和變發(fā)圖強的主張。因此,詩歌的生活題材得到巨大的拓展,新風(fēng)格、新意境不斷得到鑄造。詩歌創(chuàng)作在黃遵憲的筆下成為了無所不能表達的新鮮藝術(shù)。應(yīng)該說,梁啟超詩歌改革的理論“舊風(fēng)格含新意境”的“新意境”,黃遵憲落實下來了。更為重要的是,黃遵憲在詩歌理論上還主張思想內(nèi)容的創(chuàng)新。他認為新派詩應(yīng)有“古人未有之物,未辟之境”〔6〕(P79)。這種所謂的“物”與“境”,在他看來就是,首先要取材、敘事十分廣泛;其次,更重要的是要“采近事”,特別是要引進西方的觀念。黃遵憲與一般士大夫不同之處就是他所具有開放的思想。所以黃遵憲的詩被稱為“詩史”,這就是他“采近事”之功。而且,黃遵憲把“舊風(fēng)格含新意境”的詩歌主張推向了發(fā)展,而著手了詩歌形式的“革命”。
當(dāng)然,詩的內(nèi)容與形式的關(guān)系,畢竟不像酒和瓶子關(guān)系那樣簡單。黃遵憲畢竟不是梁啟超,長期的詩歌創(chuàng)作經(jīng)驗使他探索了一條詩歌發(fā)展的自身規(guī)律。正是從這個規(guī)律出發(fā),他認為,詩歌內(nèi)容發(fā)展了,詩歌的形式不可避免地受到制約,詩歌形式的問題亟待解決。他身體力行地在詩歌的形式上進行了卓有成效的革新。他主張詩歌創(chuàng)作形式的“散文化”,“以文為詩”,追求詩歌表達的形式自由成為他后期詩歌創(chuàng)作的主要特點。例如《旋軍歌》〔6〕(P351):“金甌既缺玩復(fù)完,全收掌管權(quán)。胭脂失色還復(fù)還,一掃勢力圈。海又東環(huán)天右旋,旋旋旋!”、“輦金如山銅作池,債臺高巍巍。青蚨子母今歸來,償我民高脂。民膏民脂天鑒茲,師師師!”長句、短句參差互用,主要表現(xiàn)為七五、七五、七三句型,讀來非常順口流暢,很有氣勢,很能體現(xiàn)“詩界革命”的發(fā)展要求。
然而,考察還不能到此為止。只要梳理和考察一下自鴉片戰(zhàn)爭以來的晚清到現(xiàn)代以來的歷史;尤其是梳理和考察一下自1898年以來的中國歷史;梳理和考察一下以黃遵憲、梁啟超的從封建士大夫階層中分化出來并轉(zhuǎn)變?yōu)橥砬宓浆F(xiàn)代知識分子集團的全部歷史活動,是可以顯而易見地看到,“詩界革命”絕不是一個孤立出現(xiàn)和孤立存在的事物,而是黃遵憲、梁啟超們以改造社會文化為終極目標、以改造中國文學(xué)為實施步驟的一個帶有階段性與全局性的“一攬子計劃”的組成部分之一。更明確地說,“詩界革命”是和他們相繼發(fā)動的“文界革命”、“曲界革命”、“小說界革命”構(gòu)成一個相互聯(lián)系與影響、相互推動與促進的有機整體。他的詩論是全面變革封建文化思想的文化革命論。因此,舊文學(xué)的改造和新文學(xué)的創(chuàng)立,不是從“五四”,而是從此時就奏響了聲震寰宇的序曲。“以舊風(fēng)格含新意境”當(dāng)然是過渡時代的一種過渡形式,“詩界革命”以這樣的詩風(fēng)作為理想目標,無疑,它是“五四”新文學(xué)運動的預(yù)演。因此,黃遵憲的詩歌主張與“詩界革命”運動的理想目標也完全相契合的。
〔注釋〕
①所謂三長,即:“第一要新意境,第二要新語句,而又須以古人之風(fēng)入之,然后成其為詩”。
〔1〕張永芳.詩界革命與文學(xué)轉(zhuǎn)型〔M〕.北京:中國社會科學(xué)出版社,2004.
〔2〕張宜雷.近代文學(xué)變革散論〔M〕.天津:天津社會科學(xué)院出版社,2000.
〔3〕梁啟超.飲冰室詩話〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1982.
〔4〕胡適.五十年來之中國文學(xué)〔N〕.《申報》1924年版:29.
〔5〕參見張應(yīng)斌.嘉應(yīng)詩人與詩界革命〔J〕.嘉應(yīng)大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)),2001(4).
〔6〕吳振清,徐勇,王家祥編校整理.黃遵憲集〔M〕.天津:天津人民出版社,2003.