肖淳端

(暨南大學(xué)外國語學(xué)院，廣東廣州 510632)

錯置(Displacement)，也常譯成“錯位”、“位移”、“遷移”、“置換”等，是后殖民理論中的一個重要概念。一般來說，錯置是由殖民入侵、移居、或是以奴隸、監(jiān)禁等形式從一個國家到另一個國家的遷徙和流放而產(chǎn)生的，是一種從熟悉到陌生的結(jié)果［1］65。離散使家園在時間和空間上產(chǎn)生了錯置，身在當(dāng)下的“家”，家卻在千里之外;亦或千里之外的“家”已不復(fù)如前，家卻在自己的記憶深處、想象之巔。當(dāng)代后殖民理論的代表人物霍米·巴巴(Homi Bhabha)多次在他的批評中提及錯置這一概念，他曾引用美國文化批評家詹明信(Frederic Jameson)的概括對它作了解釋:錯置是“對自我的碎片化的、矛盾混亂的去中心化”［2］310。這至少表明了二層含意:一，錯置不僅是地理上的，更是心理和情感上的;二，錯置與“自我”的身份認(rèn)同密切相關(guān)?？梢哉f，錯置是一種離散之痛，既蹂躪著離散者的肉體，也束縛著離散者的精神。海外華人作家嚴(yán)歌苓甚至用“無所歸屬”來詮釋“錯置”，因為“即便擁有了別國的土地所有權(quán)，也是不可能被別族文化徹底認(rèn)同的”。而“荒誕的是，我們也無法徹底歸屬祖國的文化，首先我們錯過了它的一大段發(fā)展和演變，其次因為我們已深深被別國文化所感染和離間”，“即使回到祖國，回到母體文化中，也是遷移之后的又一次遷移，也是形歸神莫屬了?！保?］194－195在眾多新移民文學(xué)作品中，“錯置”書寫幾乎是一個永恒的主題。這于當(dāng)代英華小說的代表作《酸甜》(Sour Sweet，1982)也不例外。

《酸甜》的作者毛翔青(Timothy Mo)1950年于香港出生，父親是中國人，母親是英國人，十歲時移居英國。毛翔青是受到西方最多關(guān)注的英華作家，也是目前唯一一個入選主流英國文學(xué)選集的英華作家，評論家常將他和當(dāng)代英國文壇的著名移民作家拉什迪和石黒一雄相提并論，因為他們同在20世紀(jì)八九十年代英國主流文學(xué)衰落之際，在文學(xué)創(chuàng)作上取得令人矚目的成就，給英國文壇注入不可或缺的新的活力。著名學(xué)者趙毅衡甚至還認(rèn)為毛翔青“比同輩的石黒一雄出色”，可惜“運氣卻遠(yuǎn)不如”［4］205，這是因為毛翔青曾三度入圍布克獎決選名單而次次折戟而歸。和毛翔青在文學(xué)大獎上遭遇冷落的境遇相似，他至今仍未能引起國內(nèi)充分的關(guān)注和研究，這同他在文學(xué)創(chuàng)作上的造詣不成正比?！端崽稹肥敲枨嗟牡诙啃≌f，也是他的成名作。除此之外，毛翔青還出版了:《猴王》(The Monkey King，1978)、《海島占有》(An Insular Possession，1987)、《勇氣的徒勞》(The Redundancy of Courage，1991)、《面包果大街的燈火管制》(Brownout on Breadfruit Boulevard，1995)、《變節(jié)者或光環(huán)》(Renegade or Halo2，2000)、《純》(Pure，2012)。

《酸甜》關(guān)注兩個敘事焦點，一是陳氏一家，一是倫敦唐人街的黑社會集團(tuán)“三合會”，交替敘述著20世紀(jì)60年代華人移民在英國的離散境遇。正如香港學(xué)者、毛翔青研究專家何漪漣(Elaine Ho)所評論，“對大多數(shù)英國人來說，這是一個他們不太知道存在著的，卻遠(yuǎn)如香港一樣陌生的世界”［5］51，小說讓英國讀者一覽倫敦唐人街的華人眾生相，這在當(dāng)時是難得一見的題材，因此《酸甜》在歐美一出版便備受關(guān)注，毛翔青也憑此獲得布克獎提名，并獲1983年的霍桑登獎。小說濃烈的異邦色彩吸引了西方許多讀者，1988年甚至由麥克埃文(Ian McE-wan)改編成同名電影。

華人移民初到英國，可追溯到19世紀(jì)初。1814年，東印度公司在華招聘海員，部分華人海員到達(dá)英國后便上岸留居。二戰(zhàn)后，雖然戰(zhàn)爭使英國蒙受了巨大損失，但是原大不列顛帝國的經(jīng)濟(jì)實力、戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)重建帶來的機會，以及英國優(yōu)越的福利制度使英國成為許多人心中的“應(yīng)許之地”(Land of Promise)，加上美國同期移民政策的收緊，大批來自物質(zhì)困厄的前殖民地(包括香港、印度、加勒比海地區(qū)等)的勞工涌入英國［6］1－20?！端崽稹返闹魅斯惡完惼蘩蚶蚓褪窃谶@樣一個背景下，在20世紀(jì)60年代初以勞工的身份從香港移居英國，他們的目的只有一個——謀生致富。對陳氏一家來說，來到英國，仿如進(jìn)入一個截然不同的時空，生活質(zhì)量沒有立即改善，伴隨而來的卻是肉體和心靈的重重錯置感。本文關(guān)注小說錯置書寫的二個層面:一是陳氏一家與移居國和母土的雙重疏離;二是陳和陳妻的社會性別的錯置，結(jié)合英國同期的移民政策和種族問題，來解讀錯置書寫背后的文化、種族、政治圖景。

一

小說開篇就將陳氏一家放置在一個孤島，隔斷了他們與故國家園的連系，甚至斷絕了他們回歸的希冀。

“陳家來到英國已有四年，四年時間長得足以使他們失去移民前在故鄉(xiāng)的所有，卻不足以使他們能在新的地方感到自在。沒有人會想起他們;莉莉除了姐姐梅，其他親人都不在了;陳也失去了老家的分地。陳被記起，只是因為每月給老父的匯款，如果匯款沒到，他才會被真真切切地記起來。”［7］5

由于語言、文化的不通，他們的生活并不如想象中容易，更不如鄉(xiāng)人以為的那么光鮮。陳先是在利物浦的中餐館打工，后輾轉(zhuǎn)至倫敦。陳每日的活動范圍僅限于餐館和家，莉莉也是深居簡出，除了懷孕時去過幾趟醫(yī)院，其他時間基本都待在家中?？梢哉f，他們雖然住在倫敦，卻過著與英國社會幾乎隔絕的生活。小說幾次提到陳對英國所持的態(tài)度:“在英國，這片讓人美夢成真的土地上，陳卻依然是個過客。他自認(rèn)如是?！保?］5英國對陳來說只是一處改變經(jīng)濟(jì)生活的客居之地，背井離鄉(xiāng)的生活是一種無根的漂泊，遠(yuǎn)沒有歸屬感和家園感。正因如此，渴望有一天能衣錦還鄉(xiāng)成了陳最大的心愿。有一次去海邊游玩，看著遠(yuǎn)處的紅船，陳對兒子坦露了自己“葉落歸根”的愿望:“以后等我們賺夠了錢，就會搭乘這種船回家。它會帶你回到你的家鄉(xiāng)，阿仔，你還沒到過的家鄉(xiāng)?！保?］162

莉莉生下兒子萬基后將姐姐梅從香港接來幫忙。梅初抵英國時終日閉門不出，就連眼睛也不斜望出窗外，總是“背對著窗坐在廚房”［7］13，其原因竟是因為抵英首日在途中搭乘了地鐵，這種“地下的”、“雷鳴般響的、分節(jié)的、銀色和紅色的巨蟒”［7］86讓她受了驚嚇。

疏離，既有客觀上因為移居國的社會、語言、文化、習(xí)俗等和母土文化之間存在的差異所引起的隔閡，又包含主觀上離散個體對移居國的文化、價值觀念、社會機制等的排斥、抵觸和恐懼，甚至還有誤讀和偏見。當(dāng)陳氏一家決定自己開設(shè)餐館而出去物色店鋪時，遇到一群裝修工人，陳馬上聯(lián)想到午夜街頭那些剛從酒館里出來的爛醉的酒鬼，心中局促不安，不時催促莉莉和梅立即離開，因為他認(rèn)為“英國人性情乖戾，常常為一些沒有道理的緣由發(fā)怒:注視得太久，或是和他們的圓眼睛沒有目光接觸。”［7］88

莉莉和陳一樣，與英國文化隔著巨大鴻溝。到達(dá)英國7年多，莉莉?qū)τ巳匀槐芏h(yuǎn)之，她甚至還教兒子等公車時不要上白人開的車，“要等黑人開的車，印度司機就更好了?！保?］203面對英國稅局人員和選民投票社工等不速之客時，莉莉極為謹(jǐn)慎。她介紹已達(dá)學(xué)齡的兒子時謊稱他只有三歲，“僅僅是為了撒謊而撒這個謊，沒有任何緣由”［7］173。這無非說明了莉莉?qū)δ吧挠鴻C制存有的恐懼和不安，以及夾雜其中的文化偏見。中國傳統(tǒng)倫理和價值觀念在陳和莉莉身上根深蒂固，因此他們常發(fā)現(xiàn)英國人有許多不可理解、不能容忍的行徑。對那些在深夜光顧他們小店的英國少女，莉莉總是在心里嗤之以鼻，她認(rèn)為她們輕浮、不自愛，“完全不顧家族的名聲”，“難怪會未婚先孕”［7］142－143。最受莉莉鄙視和抵觸的是英國人對待長輩的做法。當(dāng)她得知有些英國老人在家中孤獨死去幾個星期都無人發(fā)現(xiàn)，非常震驚，她在心中大聲地質(zhì)問:“這是多么麻木不仁!這是一個什么世道!”她認(rèn)為英國人這樣做是大逆不道的，是英國“整個國家和民族的恥辱”，因此，中國人比洋鬼子優(yōu)等、文明［7］95。

隨著故事的發(fā)展，作品所表現(xiàn)的“疏離”如同水波般層層蕩開，從一開始的對異族文化的疏離，逐漸擴散到家人之間、離散者與母土文化之間的疏離。陳的老家來信說家里打官司欠下一筆賬，再加上老父不慎摔斷了腿，急需經(jīng)濟(jì)支援。為了籌錢陳在同事的慫恿下進(jìn)了賭館，傾盡所有之后鋌而走險地接受了一筆不明之財。而所有這一切他都瞞著妻子，就連最后決定要逃離原餐館也不敢明言，而是借著妻子開設(shè)餐館的計劃順?biāo)浦?，選擇了一處人煙稀少遠(yuǎn)離原住所的地方開始新生。莉莉?qū)λ恼煞蛞彩嵌嘤小笆桦x”，姐妹倆偶遇有錢的劉太太并結(jié)成朋友，之后甚至每周都去劉太太家做客，但對陳卻一字未提。夫妻之間的隔閡和疏離發(fā)展到高潮甚至促發(fā)了陳被暗殺，而最后莉莉?qū)﹃惖纳谰挂粺o所知，更不曉得個中緣由。

梅和莉莉的思維方式和價值觀、倆姐妹的關(guān)系也在逐漸疏離著。在向鄰居康士坦丁買二手車時，康士坦丁信口開價，莉莉?qū)γ氛f:“這些鬼佬就知道剝削和欺負(fù)我們?！泵穮s回答:“我們不是也這樣對他們么?”［7］153梅明顯是從外族人的立場考慮這個問題，盡管她的說法有一定的道理，比如她認(rèn)為莉莉經(jīng)常用漢語罵英國人是“番鬼”和“豬”是對英國人的一種欺負(fù)，在英國做生意也是對英國人的一種剝削等，但是不可否認(rèn)的是，她的想法不僅是和妹妹的一種疏離，也是和整個民族歷史的一種疏離。梅抵達(dá)英國后很長一段時間基本足不出戶，后來迷上了看電視。從電視上她了解、欣賞英國文化，價值觀念逐漸被同化，與莉莉和中華文化漸行漸遠(yuǎn)。后來梅未婚先孕，有了私生女，可以說是小說在表現(xiàn)梅和莉莉、和母土文化之間的疏離的一個高潮，也可以說是華人移民處于兩種文化夾縫中的一種“變形”。這在莉莉等傳統(tǒng)中國女性看來是多么不恥的下作之事，梅卻不以為然，十分淡定。確認(rèn)梅懷孕之后，莉莉大驚失色，腦中閃出一個可怕的念頭:

梅是否在出賣自身的肉體?那些送外賣得來的小費原來是這種服務(wù)的報酬?也許梅經(jīng)營的是一家單人的流動妓院，一家貨車司機慰安中心。還有一個更可怕的可能:不會是丈夫干的吧?這種事情古今有之。但是，過去種種告訴她，不可能，于是她釋懷一笑。

“梅，多少個男人干的?”［7］193從莉莉的反應(yīng)可以看出姐妹之間的疏離，莉莉?qū)γ返男湃畏路鹇淙胍粋€無底深淵。孩子的父親是誰，梅堅決不說。直到生下來，我們才知道，梅的女兒是個混血兒?？梢哉f，這時的梅有了開放、獨立、追求自身愉悅的、敢作敢為的西方女性思維，和那些保守的、家族名聲高于一切的傳統(tǒng)的中國莉莉們已經(jīng)背道而馳，并且相距甚遠(yuǎn)。

家人之間存在的疏離，固然和他們的個性有關(guān)，但是應(yīng)該指出的是，背井離鄉(xiāng)所面臨的生存壓力，主流社會對少數(shù)族裔的冷漠和他者凝視久而久之也影響了離散者對別人甚至是家人的態(tài)度。華人移民與移居國文化和母土文化的雙重疏離是離散族裔身心遭受錯置的煎熬的重要體現(xiàn)，反映了離散者與出生地和移居國之間、離散族裔的當(dāng)下與過去之間難以愈合的斷裂。

二

《酸甜》的錯置書寫不僅表現(xiàn)在地理和情感上，還表現(xiàn)在離散者男性氣質(zhì)的淪喪，表現(xiàn)在男女身份、社會性別的錯置上。這也是該小說的特別之處，毛翔青擅長于將這種性別錯置巧妙地嵌含在小說人物的形象塑造上，看似不露聲色，卻耐人尋味。

小說開篇在描述男主角陳的長相時，就提到陳臉上沒有胡子?！八钠つw如孩子般光滑，臉上除了兩鬢，幾乎沒有毛。陳因此一輩子都不用刮胡子。”［7］20讓人啞然失笑的是他們家中唯一一把剃須刀的主人不是陳，而是陳妻莉莉?！昂印薄ⅰ岸嗝弊鳛槟行詺赓|(zhì)的重要象征，沒在男主人公身上體現(xiàn)，反而安在了女主人公的身上，暗喻著男性特有的陽剛之氣、勇于拼博的精神在陳身上的缺失，也暗示著陳和妻子之間社會性別的錯置。陳和莉莉結(jié)婚時，甚至剛到英國時，陳家依然保持著中國傳統(tǒng)的夫權(quán)制家庭模式——陳是一家之主，是“莉莉整個生活的核心”。然而隨著離散歲月的流逝，陳在家中的地位悄然發(fā)生了改變，陳在家中二位女人的眼中“也漸漸失去了以往的重要性”［7］46。在妻子眼中，他的形象甚至和幼兒混同起來。莉莉常把陳誤認(rèn)為是兒子萬基，以至于在陳每次喝完湯后“忍不住要去摸他的肚子”，就像她在兒子吃完飯后去撫摸他的肚子一樣;常常在家里，莉莉“必須竭力不去拍或撓陳的后背”，“就像她平日逗兒子一樣”［7］46。在妻子眼中這樣一種從“一家之主”到“幼兒”的轉(zhuǎn)變，意味著原本擔(dān)當(dāng)著家庭重?fù)?dān)、給予妻兒依靠的丈夫轉(zhuǎn)變成弱小無能、急需人憐愛和照顧的幼兒，讓人不禁聯(lián)想到離散的艱難。的確，離散之艱常使族裔離散者陷入孤苦無助的境況，就如同弱小無能的幼兒，致使移民原本的“自我”的身份的淪喪。小說對陳的男性氣質(zhì)的描述還包括陳的數(shù)學(xué)邏輯能力，陳對機械掌控的能力等。陳家買車后，一家人決定讓陳先學(xué)車，因為所有人都認(rèn)為男人學(xué)車比較容易上手，不料幾周培訓(xùn)下來，陳一點進(jìn)展都沒有，連教練都感慨“陳沒有操作機械的天分”［7］157。形成鮮明對比的是莉莉無師自通，一試就會。之后但凡需要開車，都是莉莉負(fù)責(zé)。在描述華人移民的陽剛之氣時，《酸甜》經(jīng)常將陳和家中的女人作對比，其用意除了為了突顯效果，也意味著中國傳統(tǒng)家庭模式在離散境遇中的轉(zhuǎn)變。當(dāng)他們的中餐館生意蒸蒸日上時，英國稅務(wù)局前來交涉納稅事宜，而“對數(shù)學(xué)一竅不通的陳決定不去理會(納稅)這件事，以為不理它也許它就會不了了之?！保?］169一般來說，男性的算數(shù)、邏輯思維能力優(yōu)于女性，陳對數(shù)學(xué)一竅不通無不暗喻著陳男性氣質(zhì)的不完整，而按照中國傳統(tǒng)的“男主外、女主內(nèi)”家庭模式，應(yīng)該是陳去應(yīng)付納稅這件事，可事實上卻是莉莉和梅在交涉，這再次體現(xiàn)了陳的無能和軟弱。

《酸甜》中，對比華人男性的懦弱和消極，華人女性的形象是剛?cè)岵?jì)的，她們堅韌、主動、積極。盡管如此，莉莉依然堅守三從四德、夫唱婦隨的中國傳統(tǒng)觀念，對丈夫百般依順，而陳卻喜歡擺出“大男人”的架子。如果說華人在英國社會當(dāng)中，曾經(jīng)長期處于“他者”的地位，那么華人女性，就要格外承受幾千年積存下來的中國傳統(tǒng)觀念的束縛，承受來自華人男性對于自己從屬角色的認(rèn)同。因此，華人女性是“他者”當(dāng)中的“他者”，比華人男性要承受更多的壓力和艱辛?！端崽稹穼δ信鐣詣e的錯置書寫，固然有其褒揚女性堅韌的一面，但其最終想說明的還是，不管是男性還是女性，華人移民在離散的征途中皆是歷經(jīng)挫敗和飽受磨難，正如莉莉落淚直言的一樣，“流離失所的生活使她變得脆弱了”［7］94。

后現(xiàn)代女性主義將社會性別和生理性別作了區(qū)別，對比生理性別與生俱來的自然屬性，社會性別“需要后天發(fā)展”，“起源于社會、文化、家庭對兩性的不同期待”［8］28。因此，可以說，華人族裔男性氣質(zhì)的淪喪體現(xiàn)了華人族裔由于西方主流社會對華人族裔的社會分工、角色扮演、行為規(guī)范等一系列的約束和期待，而對自我和他者進(jìn)行塑造和想象產(chǎn)生的結(jié)果。華人族裔在西方的弱者地位與其長期以來受到西方主流文化的強勢攻擊和他者凝視密切相關(guān)，族裔屬性和性別屬性似乎存在著某種難分難舍的關(guān)系。在《種族閹割》一書中，伍德堯(David L.Eng)認(rèn)為唐人街的男性華人移民從事的大都是“女性化”的職業(yè)——洗衣工、餐館雜工、裁縫，因此族裔屬性和性別屬性無不纏繞交織在一起［9］17。華人族裔在西方遭遇的“種族化”和“去男人化”，使得男不如女的刻板形象更加雪上加霜。正如《蝴蝶君》中宋麗玲所言:“西方自認(rèn)是陽剛的男子——大槍大炮，大產(chǎn)業(yè)，巨大的財富——而東方則如女子般——柔弱、脆弱、貧窮”［10］83，東方族裔往往被描述成從屬的、軟弱的、女性化的。如上所述，離散在英國的華人族裔也很難是一個完整的男人，這和《酸甜》所刻畫的華人形象不謀而合。

三

不管是情感疏離還是社會性別的置換，均是華人移民在英國離散錯置的百般況味的典型體現(xiàn)，這也正是小說題目《酸甜》所喻示的——離散境遇滿是“酸甜苦辣”，而其根源則是族裔移民的民族、文化、身份的認(rèn)同問題。正如葛赫(Gurr)所說，移民的“失根、分離和蛻變”體現(xiàn)了現(xiàn)代人面臨諸多政治、社會、文化、經(jīng)濟(jì)、和技術(shù)動蕩時所經(jīng)歷的騷亂，因此，現(xiàn)代作家，尤其是移民作家，在他們的作品中反映了其群體的身份的喪失、歷史感和家園感的缺失［11］14。

毛翔青1960年離開香港來到英國，這與小說里陳氏一家遷移英國的時代背景幾乎一致，可以說《酸甜》里有關(guān)文化沖突、離散錯置等移民問題在某種程度上來源于毛翔青本人對英國離散境遇的切身體察。遷移英國時，毛翔青只有十歲，其人生成長的關(guān)鍵期便是在中西文化的激烈沖突中度過?？梢哉f，他本人，和小說里的角色一樣，也深處文化、種族、階級的糾結(jié)之中。這從他早年的創(chuàng)作緊緊圍繞中國與西方、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的文化沖突等主題也可以得到印證。他自稱英語是他的第二語言，而非母語［12］191。在一次訪談中，他表示“走在亞洲的街上，我更有回家的感覺:人們笑容盈盈，所有人的個頭都和我差不多——這可是過去時常困擾我的一個問題。”［13］可見，相比英國，亞洲才是毛翔青深切認(rèn)同的家園;并且，因其身上的亞裔血統(tǒng)，身在英國時毛翔青深受困擾，只有在亞洲，他才享有身份認(rèn)同感。正因如此，在英國生活20年后，他將這種身份認(rèn)同的焦慮、對自我歸屬的迷惘細(xì)膩地表現(xiàn)在小說《酸甜》里。

從英國同期的種族問題狀況也可以管窺《酸甜》的寫作背景。陳氏一家移居英國時英國的移民政策還十分寬松，因為1948年6月的英國國籍法規(guī)定英帝國/英聯(lián)邦境內(nèi)的居民都是英國的臣民。這一政策使有色人種大量涌入英國，從而造成英國種族歧視和種族沖突問題日益加劇。在有色人種聚居的城市中，白人對有色人種的敵視普遍存在，有人甚至擔(dān)心有色人種涌入會改變英國種族的構(gòu)成［14］145。在1960年到1981年間英國陸續(xù)頒布了幾部移民法，不斷對移民做了限制，這反映了英國當(dāng)時的種族沖突和種族歧視問題日漸嚴(yán)重。在《酸甜》寫作之際，即20世紀(jì)80年代初，英國時有種族騷亂發(fā)生，如1980年4月在布里斯托的黑人騷亂，1981年4月至7月間在倫敦周遭發(fā)生的一系列騷亂等。可以說，《酸甜》正是這一階段的歷史見證，盡管小說沒有刻意描寫華人和白種人的直面沖突，但是其間的裂縫以及少數(shù)族裔在文化認(rèn)同上的舉步維艱歷歷在目。

對于海外華人的身份認(rèn)同問題，華裔美國歷史學(xué)家、加州大學(xué)伯克萊分校亞裔研究系主任王靈智(L.Ling－chi Wang)認(rèn)為，從更加廣泛的意義上理解，應(yīng)該包含五種認(rèn)同:“落葉歸根——旅居者的心態(tài)”、“斬草除根——完全同化”、“落地生根——適應(yīng)環(huán)境”、“尋根問祖——民族自豪感和民族意識”和“失根去祖——除根”［15］185－212。綜觀《酸甜》的三個主要角色，他們對自我身份和文化的認(rèn)同可以說比較典型地代表了這五種認(rèn)同的其中之三，即陳屬于旅居者的心態(tài)，一心懷抱“落葉歸根”的念想;莉莉持有“落地生根”的心態(tài)，尤其在陳“失蹤”之后;而梅似乎大有“斬草除根”之勢。確切地說，面對異域生存，《酸甜》的三位角色都各有其復(fù)雜的心路歷程，從一開始面對兩種文化的無從適從，到最后選擇了各自的生存策略，都不同程度地呈現(xiàn)出一種有此有彼的雜糅。不過，除了莉莉，其他二人的異域生存之道似乎都過于極端。陳屬于以不變應(yīng)萬變的“無為”之人，最終卻客死他鄉(xiāng)，這個結(jié)局與他一直念念不忘的“落葉歸根”的夙愿形成極大的反諷。三人當(dāng)中，梅的轉(zhuǎn)變最大，也最為劇烈。毛翔青筆下，梅可以淡然地和白人有了私生女而不計前塵舊事，可以自立門戶開設(shè)英國傳統(tǒng)的魚薯店而非中餐館，可以以西方的思維淡定地處理身邊事務(wù)?？墒敲纷罱K嫁給了陳在唐人街中餐館的保守的舊同事老羅，而非某個白皮膚的英國卡車司機，其中況味無不值得再三咀嚼。這無不說明了中西文化融合、西方對東方的接納是何等的艱難。少數(shù)族裔再怎么異化和西化，也很難得到英國文化的徹底認(rèn)同?？梢姡枨嗖⒉磺嗖A斬草除根這種認(rèn)同策略。莉莉是三人當(dāng)中比較中庸的，小說的最后，她意識到，只有在中國傳統(tǒng)和英國文化之間尋求平衡，才能得到生存和心靈的雙重解脫，就如同他們開設(shè)的中餐館一樣，要迎合英國口味做出調(diào)整才能在英國得以立足。每年一度的春節(jié)萬基依照英國學(xué)制正好要上學(xué)，而春節(jié)對傳統(tǒng)的莉莉來說，是一年當(dāng)中最重要的節(jié)日，于是莉莉決定在圣誕節(jié)慶祝春節(jié)［7］181－182。節(jié)日的混同正是離散族裔面對時空錯置，游離在兩種文化之中一種無奈的對策。有趣的是，莉莉在圣誕節(jié)買了一只火雞，由于沒有合適的烹飪工具，只好將它用土包了烤，做成中式的“叫化雞”。小說的最后，莉莉的命運似乎值得期待，而毛翔青以“酸甜”來命名該書似乎也表明了他同作為離散者對這種折衷的、“酸與甜”的雜糅的生存策略的認(rèn)可。

在《文化的定位》一書中，對于離散族裔的身份定位問題，巴巴強調(diào)“含混”、“雜糅”、“第三空間”、“居間”等概念，打破傳統(tǒng)的文化二元對立，打破“自我”與“他者”的對立，認(rèn)為離散族裔在不同文化的邊緣和交界處有一種具有創(chuàng)新意義的、居間的、雜糅的身份，且處于不斷完成的狀態(tài)，并在所謂的“第三空間”中，在矛盾的沖突和融合中構(gòu)建自己新的身份認(rèn)同。莉莉的轉(zhuǎn)變似乎合乎巴巴的倡導(dǎo)，但是莉莉的思想更多是受中國儒家傳統(tǒng)的中庸之道和道家的陰陽學(xué)說的影響。巴巴所謂的第三空間所產(chǎn)生的文化是一種脫胎于原來的，既不是母土文化，又不是移居國文化的一種嶄新的變形，正如《酸甜》中的那只“叫化火雞”。巴巴還進(jìn)一步提出，處于故國與移居國、故國文化與移居國文化中間的離散族裔，應(yīng)充分利用此種“居間”的優(yōu)勢，擺脫故國身份或移居國身份的困惑，雜糅運用兩種文化話語，與它們各自保持著對話式的聯(lián)系，并在多種文化共存的狀態(tài)中探求文化差異，重新審視個人認(rèn)同、族裔歸屬、家園建構(gòu)等傳統(tǒng)觀念，建構(gòu)一種跨越種族之爭的新的身份［2］2。可是這又何嘗容易?離散者中如梅一般一心想斬斷自己的民族根性，迫切要融入西方的人不在少數(shù)，他們對中國文化，對母土的傳統(tǒng)倫理和觀念已經(jīng)無法認(rèn)同，甚至極其鄙夷、排斥?？墒羌幢阈囊讶晃骰贁?shù)族裔的有色面孔卻終使他們難以融入其中。而如莉莉一樣采取有此有彼的居間姿態(tài)，結(jié)果又如何呢?《酸甜》中，莉莉這種亦中亦西的做法時常讓陳、萬基和梅生氣，三人甚至結(jié)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線集體對抗莉莉。這一切就如同書中描述的那只圣誕節(jié)的“叫化火雞”，雖然融入了東西方的因素，卻異常難以下咽。出生地和移居國之間、當(dāng)下與過去之間難以愈合的斷裂使離散族裔的身份認(rèn)同無時不處在一種“何所歸依”的不定漂泊，無時不處在一種歸屬的兩難境地。這也許就是毛翔青巧妙給出的一個無奈的答案吧。

［1］Ashcroft，Bill，et al.Post－ Colonial Studies:The Key Concepts(Routledge Key Guides)［C］∥London:Routledge，2007.

［2］Bhabha，Homi.The Location of Culture［M］.London:Routledge，1994.

［3］嚴(yán)歌苓.花兒與少年·后記［M］.北京:昆侖出版社，2004.

［4］趙毅衡.后倉頡時代的中國文學(xué)［J］.花城，2001，(5).

［5］Ho，Elaine Yee Lin.Timothy Mo［M］.New York:Manchester UP，2000.

［6］King，Bruce.The Internationalization of English Literature［M］.Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press，2007.

［7］Mo，Timothy.Sour Sweet［M］.London:Paddleless Press，1999.

［8］Young－Eisendrath，Polly.Gender and Desire:Uncursing Pandora［M］.College Station，TX:Texas A＆M UP，1997.

［9］Eng，David L.Racial Castration［M］.Duke:Duke UP，2001.

［10］Hwang，David Henry.M.Butterfly［M］.New York:Plume，1989.

［11］Gurr，A.Writers in Exile:The Identity of Home in Modern Literature［M］.Brighton:Harvester Press，1981.

［12］Dumdum，Simeon，et al.In Conversation:Cebuano Writers on Philippine Literature and English ［J］.World Englishes，2004，23，(1).

［13］Jaggi，Maya.“Mixtures Like Candied Napalm:Interview with Timothy Mo”［J］.The Guardian，7 October 2000.

［14］耿喜波.二戰(zhàn)后英國移民政策的演變［J］.廣西社會科學(xué)，2004，(5).

［15］L.Ling－Chi Wang.Roots and the Changing Identity of the Chinese in the United States(Revised)［C］∥The Living Tree:The Changing Meaning of Being Chinese Today，edited by Tu Wei－ming.Stanford:Stanford U-niversity Press，1994.