旭陽

職業(yè)試藥人

30歲的布蘭登和3個(gè)不相識(shí)的人同住在無菌房間中。布蘭登每天的生活起居很簡(jiǎn)單：房間的燈早上5點(diǎn)自動(dòng)亮起來，晚上12點(diǎn)自動(dòng)熄滅。醫(yī)護(hù)人員定時(shí)給他們4個(gè)送來三餐，并帶走他們4個(gè)人的血樣、尿樣和排泄物樣品。

布蘭登和室友待在這里，都是自愿參與俄亥俄州立大學(xué)一項(xiàng)關(guān)于藥品的試驗(yàn)，這幾個(gè)自愿的“人體小白鼠”的回報(bào)是每人3000美元。

布蘭登自認(rèn)是一個(gè)失敗者，他在作為“試藥人”之前的每一份工作都是拿最低薪酬，且都以被辭退告終。

在一年半的職業(yè)“試藥人”生涯中，布蘭登先后在密歇根州、印第安納州和得克薩斯州參加醫(yī)學(xué)試藥，賺了25000美元。

在美國(guó)參與試藥，酬金少則幾百美元，多則數(shù)千美元。參與項(xiàng)目的時(shí)間越久、項(xiàng)目難度越大，試藥人獲得的回報(bào)越多。比如，美國(guó)國(guó)家航空航天局在得克薩斯州東南部城市加爾維斯頓進(jìn)行的一場(chǎng)醫(yī)藥試驗(yàn)，歷時(shí)4個(gè)月，每位試藥人除了享受幾個(gè)月的免費(fèi)住宿和餐飲，還拿到了17200美元的酬勞。

尼克·派薩是克利夫蘭凱斯西楚大學(xué)醫(yī)學(xué)院大四學(xué)生，他和同學(xué)通過當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙和醫(yī)學(xué)院的公告欄找尋成為試藥人的機(jī)會(huì)，5年來，尼克和同學(xué)每人掙了約20000美元。

據(jù)美國(guó)藥物研究和制造商協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)，在美國(guó)一種新藥的平均研發(fā)費(fèi)用約為13億美元，其中臨床試藥環(huán)節(jié)占40%左右。

試藥風(fēng)險(xiǎn)幾何

雖然爭(zhēng)議頗多，但人體試藥是藥品測(cè)試中必不可少的環(huán)節(jié)。

在美國(guó)，試藥必須遵循以下原則：醫(yī)療機(jī)構(gòu)不能使用隱瞞、欺騙、利誘、脅迫等不正當(dāng)手段，試藥人有權(quán)了解全部信息，包括可能的風(fēng)險(xiǎn)、受益等。試藥人有參加或不參加，并有在任何階段退出的權(quán)利；一旦出現(xiàn)不良反應(yīng)，不管是否與用藥相關(guān)，都應(yīng)嚴(yán)格申報(bào)，及時(shí)妥當(dāng)?shù)靥幚怼?/p>

試藥造成的死亡事故頻發(fā)，究竟試藥者會(huì)面臨多大的風(fēng)險(xiǎn)呢？

一些專業(yè)人士也指出，進(jìn)行臨床人體試驗(yàn)的藥物，其療效和安全性已達(dá)到了80%以上，因此人體試藥的安全系數(shù)是很高的，自愿試藥者承擔(dān)的最大風(fēng)險(xiǎn)來自個(gè)體差異。

當(dāng)然安全性是相對(duì)的。試藥者仍然面臨風(fēng)險(xiǎn)，沒有人知道藥品有無長(zhǎng)期副作用。

動(dòng)物試驗(yàn)也不能完全保證安全，F(xiàn)DA（美國(guó)食品和藥物管理局）在上世紀(jì)90年代批準(zhǔn)了叫做非阿尿苷的新藥，這種藥品在狗身上做實(shí)驗(yàn)時(shí)證明是沒有毒性的。但是后來事實(shí)證明，那是因?yàn)楣敷w內(nèi)有一種中和這種藥品毒性的酶，而人體卻沒有這種酶，5名病人吃了這種藥后死亡。

海外試藥黑幕

在法律比較健全的國(guó)家，試藥人一旦出現(xiàn)傷害，往往會(huì)向藥企及醫(yī)療機(jī)構(gòu)索賠上千萬美元，并屢屢能夠勝訴。

但在一些不發(fā)達(dá)國(guó)家，由于醫(yī)療水平低，民眾法律意識(shí)淡薄，試藥過程中產(chǎn)生問題很難索取到高額賠償。

去年8月，美國(guó)藥品巨頭輝瑞制藥向尼日利亞卡諾州4戶試藥家庭提供了第一批補(bǔ)償款——每個(gè)家庭獲賠17.5萬美元。

這是一樁持續(xù)15年的“戰(zhàn)爭(zhēng)”?？ㄖZ州的藥品試驗(yàn)發(fā)生在1996年。那年，卡諾州暴發(fā)腦膜炎。輝瑞制藥將抗腦膜炎藥物特洛芬提供給患病兒童。

一些患病兒童的家長(zhǎng)表示，并不知道自己將孩子送去試藥，而且也沒人告知他們特洛芬此前從未在兒童身上試驗(yàn)。

其實(shí)，特洛芬后被指會(huì)引致肝部受損及死亡，1999年后在歐美被禁用。

最終，200名兒童服用了特洛芬之后，11名兒童死亡，數(shù)十名兒童殘疾。

直到2000年，美國(guó)媒體才將這一事件曝光。2007年，尼日利亞卡諾州政府正式對(duì)輝瑞制藥提起20億美元民事訴訟。

2009年，輝瑞制藥和尼日利亞卡諾州政府達(dá)成協(xié)議，賠償額從20億美元減少到7500萬美元，包括建立一個(gè)3500萬美元的基金。

摘自《周末》2012年9月20日