講述/侯且岸 整理/楊周桐

坐在堆滿書(shū)籍的辦公室里，侯外廬的長(zhǎng)孫侯且岸(北京行政學(xué)院教授）輕聲說(shuō)，“所有的歷史都是當(dāng)代史?？肆_齊的這句名言，其實(shí)是對(duì)當(dāng)下中共歷史研究現(xiàn)實(shí)意義的闡發(fā)，馬克思主義傳入中國(guó)雖是近百年前的往事，但對(duì)當(dāng)今現(xiàn)實(shí)的關(guān)照并沒(méi)有缺位——當(dāng)年，那些熱血青年如何形成了先進(jìn)理念？在他們的革命激情背后，有著怎樣的理性？回顧祖父翻譯《資本論》這段經(jīng)歷，最大的意義是希望青年們能想起點(diǎn)什么，想出點(diǎn)什么來(lái)，千萬(wàn)不可隨波逐流、虛度年華?！?/p>

與李大釗的生死之約

1923年夏，來(lái)自山西平遙的侯外廬躑躅在北平街頭，他的內(nèi)心有些糾結(jié)——同時(shí)被法政大學(xué)和師范大學(xué)錄取，該上哪一所呢？糾結(jié)的結(jié)果是同時(shí)就讀兩校，在法政大學(xué)讀法律，在師范大學(xué)攻歷史。從落后的山西來(lái)到文化中心，侯外廬成為知識(shí)的饕餮者。西歐的人文主義、德國(guó)的古典哲學(xué)乃至當(dāng)代的各派學(xué)說(shuō)，他都不肯放過(guò)。

讀書(shū)期間，侯外廬與同鄉(xiāng)、北大學(xué)生高君宇交往頻繁。此時(shí)，后者已擔(dān)任中共中央執(zhí)行委員會(huì)委員，并于1924年下半年擔(dān)任孫中山先生秘書(shū)。同年，在高君宇的介紹下，侯外廬結(jié)識(shí)了李大釗。

初次見(jiàn)面，李大釗和藹的態(tài)度、深邃的思想立刻使侯外廬感到“親近而又折服”，多年以后，侯外廬還記得，他向李大釗借的第一本書(shū)是布哈林的《唯物史觀》英譯本?！皬乃抢锔腥镜降膶?duì)理論的濃厚興趣，對(duì)我的一生都有影響力”。

1926年“三一八”慘案后，北京籠罩在白色恐怖中。李大釗舉家遷往東交民巷蘇聯(lián)大使館西院繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)斗爭(zhēng)。就在這一年，侯外廬與張友漁、周北峰等人創(chuàng)辦了進(jìn)步刊物——《下層》，卻湊不齊印刷費(fèi)。出于無(wú)奈，侯外廬去向李大釗求援。此時(shí)的李大釗生活并不寬裕，他轉(zhuǎn)向鄰近的李石曾借了一筆錢(qián)交給侯外廬，叮囑說(shuō)，“這是李石曾太太的錢(qián)，你一定要還?！?/p>

這年冬天，侯外廬為還借款再次與李大釗見(jiàn)面，這竟然成為他們的訣別。“李大釗登梯子越過(guò)一堵矮墻”來(lái)到見(jiàn)面地點(diǎn)北京東交民巷道升洋行。談到理論問(wèn)題，侯外廬向李大釗表達(dá)出自己的心愿：想翻譯馬克思的重要著作。這個(gè)想法立即得到李大釗的贊同。

接下來(lái)，時(shí)局驟變，張作霖對(duì)進(jìn)步人士大肆搜捕。侯外廬也被列入黑名單中，面臨被逮捕的危險(xiǎn)，于是，他和愛(ài)人徐樂(lè)英一起，到哈爾濱尋求赴法國(guó)勤工儉學(xué)的機(jī)會(huì)。

在等候簽證的漫長(zhǎng)日子里，侯外廬竟有了意想不到的收獲——在書(shū)攤上買(mǎi)到了《資本論》的英譯本。這讓侯外廬如獲至寶。他記得，李大釗經(jīng)常談到《資本論》，為中國(guó)還沒(méi)有較為完整的譯本而遺憾，他強(qiáng)調(diào)，《資本論》是馬克思學(xué)說(shuō)之本，研究馬克思主義，須先把它有系統(tǒng)地研究起來(lái)。這讓侯外廬有了更加明確的目標(biāo)，把翻譯《資本論》作為赴法求學(xué)的目標(biāo)，他覺(jué)得“非如此便不足以報(bào)答大釗同志對(duì)我的教誨，告慰大釗同志的在天之靈。”

艱辛的初譯

1927年夏季，侯外廬夫婦終于踏上了法蘭西的土地。他們落腳于巴黎郊外的小鎮(zhèn)波爾科倫布。在巴黎大學(xué)注冊(cè)后，侯外廬便從字母開(kāi)始學(xué)習(xí)德文，經(jīng)過(guò)一年的準(zhǔn)備，于1928年動(dòng)手翻譯恩格斯審定的德文第四版《資本論》。

《資本論》凝聚了馬克思一生的智慧與心血。翻譯這樣的知識(shí)巨著對(duì)侯外廬來(lái)說(shuō)困難重重。除了語(yǔ)言障礙外，還涉及到西方古典哲學(xué)、哲學(xué)史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)史、莎士比亞的戲劇、歌德的詩(shī)、數(shù)學(xué)、機(jī)械等等。

侯外廬后來(lái)總結(jié)說(shuō)，“那樣廣泛的內(nèi)容，我在學(xué)習(xí)中不得不有粗細(xì)詳略之分，文學(xué)和數(shù)理只能淺嘗，以達(dá)到字面翻譯無(wú)誤的目的，而哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)則是下了一番工夫的?！睘榇耍x了馬克思的《剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)史》，以及黑格爾、費(fèi)爾巴哈、康德、亞當(dāng)·斯密、薩儂、西斯蒙蒂、李嘉圖等人的著作；“回想起來(lái)，多虧了翻譯《資本論》所承受到的知識(shí)貧乏的壓力……”在回憶錄中，侯外廬覺(jué)得，正因?yàn)橛辛诉@樣巨大的壓力，才有“同樣強(qiáng)大的動(dòng)力，去從事那樣廣泛的閱讀和認(rèn)真的消化”。

在法國(guó)期間，侯外廬每天工作十六七個(gè)小時(shí)，除了去圖書(shū)館或者為黨做一些必要的工作，幾乎足不出戶。盡管家住巴黎附近，卻一次不曾參觀盧浮宮、凡爾賽宮之類的名勝，也沒(méi)欣賞過(guò)法蘭西的戲劇和音樂(lè)，最多的是在思考之余，抬頭望望高聳的埃菲爾鐵塔。這樣辛勤的付出很快便有了回報(bào)，精通英法日三國(guó)語(yǔ)言、被稱為紅色翻譯家的廖夢(mèng)醒恰巧也在法國(guó)。她曾抽出不少時(shí)間，拿侯外廬的譯稿與高富素之的譯本進(jìn)行核對(duì)，核對(duì)后，她告訴侯外廬，“和日文版比較，中文的意思表達(dá)得可以?！?/p>

由于全身心撲在翻譯工作上，打工變成了泡影，侯外廬一家在法國(guó)的生活相當(dāng)拮據(jù)。在回憶錄中，他提到這樣一件事，“我家的生活寒酸得不能再寒酸，同志們來(lái)訪，我至多只能請(qǐng)他們吃碗山西抻面。有一次成仿吾同志來(lái)家，我特地為他沽酒一瓶，卻沒(méi)有菜招待，好在成仿吾同志是湖南人，他以一小瓶醋泡辣椒為佐，酒喝盡時(shí)，辣椒也光了?！?/p>

1928年2月，夫人樂(lè)英臨產(chǎn)，侯外廬拿不出錢(qián)送她進(jìn)私人醫(yī)院。當(dāng)時(shí)，法國(guó)有一種濟(jì)貧性的國(guó)民醫(yī)院，可以免費(fèi)為外國(guó)人接生，但是在那里出生的孩子必須入法國(guó)籍。萬(wàn)般無(wú)奈，侯外廬把妻子送進(jìn)巴黎一家國(guó)民醫(yī)院，兒子一出生就被登記為法國(guó)人，一個(gè)護(hù)士為孩子取名為安德烈。“讀到這段歷史，我能感受到祖父字里行間隱忍不住的酸楚。”侯且岸說(shuō)。

終于，因?yàn)樯顭o(wú)法維持，1930年春侯外廬一家返回祖國(guó)。離開(kāi)時(shí)，侯外廬除了一捆《資本論》譯稿和一個(gè)兒子外，一貧如洗。

組織，你在哪里

離法前，按照法共通知，侯外廬要去莫斯科接轉(zhuǎn)組織關(guān)系。途經(jīng)柏林時(shí)，侯外廬與正在此地的成仿吾商量，希望爭(zhēng)取一個(gè)留在蘇聯(lián)翻譯《資本論》的機(jī)會(huì)。成仿吾則提出了更大膽的計(jì)劃，他建議中共駐第三國(guó)際代表把郭沫若從日本請(qǐng)到莫斯科，與侯外廬共同翻譯《資本論》。

為了安全起見(jiàn)，侯外廬把在法國(guó)完成的二十章譯稿暫存在成仿吾處。然后，帶上成仿吾的親筆信興沖沖上路了。

到了莫斯科，侯外廬大失所望。盡管受到洛甫（張聞天）的熱情歡迎，但是留蘇翻譯《資本論》的請(qǐng)求需得到當(dāng)時(shí)中共在第三國(guó)際負(fù)責(zé)人張國(guó)燾的批準(zhǔn)方能實(shí)現(xiàn)。幾天后，洛甫帶來(lái)了張國(guó)燾的意見(jiàn)：他不同意，但沒(méi)有原因。

那么，回國(guó)后，組織關(guān)系該怎樣聯(lián)系呢？洛甫代表組織給出的指示是，回國(guó)后自己設(shè)法找黨。此外便是一再地叮囑警惕、小心。

“中共代表團(tuán)的同志，一個(gè)個(gè)都心事重重，沒(méi)有一個(gè)人對(duì)我翻譯《資本論》的計(jì)劃感興趣?！薄奥甯κ菦](méi)有權(quán)的，說(shuō)話不能自主，表現(xiàn)得很拘謹(jǐn)，鄧中夏是憤憤然?！睅е@些失望與不解，侯外廬回到國(guó)內(nèi)，在哈爾濱法政大學(xué)擔(dān)任經(jīng)濟(jì)系教授。

盡管失去了組織關(guān)系，但侯外廬決定第二次從頭開(kāi)始翻譯《資本論》。不久，“九一八”事變爆發(fā)，侯外廬被迫再次中斷工作，回到北京，應(yīng)聘于北平大學(xué)法學(xué)院。隨后他便參加了中共領(lǐng)導(dǎo)的群眾組織——“左翼教師聯(lián)盟”。

冥冥中的支持

1932年初春的一天，一位風(fēng)度翩翩的青年人敲響了侯外廬位于前門(mén)左府胡同一號(hào)的寓所大門(mén)。他就是中法大學(xué)教授王思華。那次見(jiàn)面后，兩人因共同翻譯《資本論》而成為莫逆之交。

“這段歷史非常有意思，我總感覺(jué)是李大釗在冥冥之中推動(dòng)著《資本論》的翻譯工作。”侯且岸頗為感慨，“當(dāng)年，因翻譯《資本論》，李大釗介紹我祖父認(rèn)識(shí)了陳翰笙，而陳翰笙又把王思華（河北樂(lè)亭人，系李大釗同鄉(xiāng)，留法學(xué)生）推薦過(guò)來(lái)一起翻譯《資本論》。更為傳奇的是，王思華得知祖父翻譯的前二十章譯稿存放在德國(guó)這個(gè)消息后，便告知了當(dāng)時(shí)北平地下黨負(fù)責(zé)人之一李白余，后者通過(guò)組織渠道，硬是把這部分稿件找回來(lái)了。巧合的是，李白余竟然是李大釗的遠(yuǎn)侄?！?/p>

由于是第三次從頭翻譯，再加上王思華的支持，侯外廬譯讀《資本論》時(shí)存留的疑點(diǎn)被一個(gè)個(gè)解開(kāi)。比如，第一卷第三章83 號(hào)注解，馬克思提到了一位清朝官員，將其譯為Wan-Mao-in，在法國(guó)時(shí)，侯外廬就想查證這位官員的姓名和職務(wù)，但苦于手頭缺少資料，一直未能如愿。這次，他和王思華請(qǐng)教了研究財(cái)政史的崔敬白教授，最后才確定Wan-Mao-in 是名列《清史稿》列傳的戶部右侍郎王茂蔭。盡管名字的發(fā)音相似，但是否就能斷定無(wú)誤呢？侯外廬仍放心不下，直到買(mǎi)到一部《王侍郎奏議》，研究了王茂蔭的經(jīng)濟(jì)主張，貨幣改革方案，這才斷定，馬克思所說(shuō)的Wan-Mao-in 就是王茂蔭。

1932年9月，侯外廬與王思華合譯的《資本論》第一卷上冊(cè)正式出版?！霸倩I措印刷費(fèi)時(shí)，王思華不知從哪里借到二百元作墊款。上冊(cè)出版后，他告訴我沒(méi)有賠錢(qián)……”這樣的結(jié)果令侯外廬慶幸不已。

給閻錫山講《資本論》

1932年12月1日，侯外廬因參加進(jìn)步活動(dòng)遭到逮捕。經(jīng)多方營(yíng)救，1933年9月得以保釋出獄。不過(guò)，他在北平已無(wú)法立足，于是決定回山西老家。

此時(shí)，統(tǒng)治山西的閻錫山正竭力標(biāo)榜“民主”，網(wǎng)羅進(jìn)步人士。因此，一大批共產(chǎn)黨人應(yīng)邀入晉進(jìn)行合法斗爭(zhēng)。

1934年9月，閻錫山把侯外廬接到住處，征求其對(duì)《物產(chǎn)證券與按勞分配》的意見(jiàn)。所謂“物產(chǎn)證券”，就是在他的勢(shì)力范圍內(nèi)，實(shí)行一種物資本位的地方貨幣制度。事實(shí)證明，這只不過(guò)是另一種嚴(yán)酷的剝削形式。被閻錫山吹噓為“農(nóng)業(yè)社會(huì)主義”的“按勞分配”更是一種赤裸裸的農(nóng)奴制，是對(duì)歷史的反動(dòng)。

因此，說(shuō)到對(duì)《物產(chǎn)證券與按勞分配》的意見(jiàn)，侯外廬表示，“我只懂《資本論》，不懂這個(gè)理論。”在侯外廬的記憶里，他給閻錫山講的主要是《資本論》里的剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)，盡管講課者有種對(duì)牛彈琴的感覺(jué)，但聽(tīng)講者卻很用心。講完之后，閻錫山總不免要恭維幾句，而背地里則是稱侯外廬為“馬克思迷”，“難以為駕”。

1935年夏，由于侯外廬拒絕加入閻錫山的組織，兩人便不再來(lái)往。侯外廬索性關(guān)起門(mén)來(lái)繼續(xù)進(jìn)行《資本論》的翻譯。這次，他不再按順序進(jìn)行翻譯，而是先譯出第三卷的地租部分。這樣做主要是考慮到當(dāng)時(shí)的形勢(shì)需要和陳翰笙的建議。

上世紀(jì)30年代初期，中國(guó)革命的焦點(diǎn)在農(nóng)村。政界和學(xué)術(shù)界很多人在研究農(nóng)村問(wèn)題，不少研究者熱衷于“農(nóng)村改造”、“鄉(xiāng)村建設(shè)”，不贊成甚至反對(duì)土地革命。對(duì)此，陳翰笙有一個(gè)重要見(jiàn)解，土地問(wèn)題是中國(guó)革命的基本向題，需要有正確的理論作指導(dǎo)，因此，他建議首先翻譯地租部分。

1937年，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，侯外廬不得不中止了翻譯工作。在汾陽(yáng)撤退前，他把已完成的譯稿托付給續(xù)范亭、南漢宸，以便二人能把這些成果帶到延安。然而不幸的是，這些稿件全數(shù)毀于戰(zhàn)火，僅有未及轉(zhuǎn)運(yùn)的第二卷前十五章被保存下來(lái)。如今，這些稿件被收藏在國(guó)家圖書(shū)館內(nèi)。

侯外廬所譯《資本論》