宓 月
寫作,是為了遺忘?;蛘?,用另一種方式來(lái)記憶。
每當(dāng)寫出一章散文詩(shī),我就感到自己忘記了什么,同時(shí),又覺(jué)得,我已永遠(yuǎn)地記住了某件事情。
對(duì)記憶這東西,我向來(lái)是又愛(ài)又恨。
我相信,人生的最大痛苦是記憶的痛苦。
記憶,是人體的一個(gè)器官,儲(chǔ)存器。如果把我們所經(jīng)歷的痛苦儲(chǔ)存起來(lái),足以毀滅我們;即使把我們所感受的快樂(lè)儲(chǔ)存起來(lái),也會(huì)壓得我們喘不過(guò)氣來(lái)。就像電腦硬盤,一旦存儲(chǔ)得太多,就會(huì)讓電腦崩潰。
因此,我試圖通過(guò)寫作,把我的痛苦和快樂(lè)挪一個(gè)地方,讓書本來(lái)為我記憶、儲(chǔ)存,騰出我的大腦空間,享受一些自由和寧?kù)o。這就是我決定將這幾年來(lái)所寫的散文詩(shī)作一個(gè)梳理,并結(jié)集出版的原因之一。
這本散文詩(shī)集,遴選了我從2007年至今所創(chuàng)作的散文詩(shī)九十多章。其中的一些篇章是舊作。把它們編在一起,一是為了湊數(shù),二是為了強(qiáng)化記憶的緣故。這段時(shí)間,我的人生有了較大的起伏,我也有了較深的生命感悟。
明天,是世上最溫暖的一個(gè)詞。無(wú)論昨天和現(xiàn)在怎么樣,一想到明天,總能讓我們動(dòng)容。無(wú)論我們抱怨什么,但從來(lái)不會(huì)抱怨明天。明天的背后,就是一切。
科學(xué)已經(jīng)確證,我們現(xiàn)在的肉體不可能長(zhǎng)出翅膀,但是,科學(xué)也無(wú)法否定,我們有靈魂,靈魂會(huì)飛翔。每當(dāng)我仰望星空,我的靈魂就會(huì)越過(guò)窗框,開(kāi)始自由地飛翔。我把飛翔的經(jīng)過(guò)用文字記錄下來(lái),就是這些散文詩(shī)。
我一直認(rèn)為,文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作,不是一種機(jī)械行為,否則,文學(xué)藝術(shù)品就會(huì)像商品一樣堆滿商場(chǎng),也會(huì)像垃圾一樣令人厭惡。
生活是原文,文學(xué)藝術(shù)僅僅是生活的翻譯作品。而我們往往只喜歡讀翻譯作品,忘了去讀原文。因此,我們對(duì)生活總是充滿了想象和誤讀。
聽(tīng)從靈魂的召喚來(lái)寫作,聽(tīng)從靈魂的召喚來(lái)生活,不管我們登沒(méi)登上過(guò)珠穆朗瑪峰,我們都有那樣的高度。
世上有很多路,但對(duì)個(gè)人而言,最重要的一條,就是人生之路。它無(wú)法選擇,也無(wú)法回頭、重走。不管是泥濘還是坦途,我們都必須走過(guò)。
借一首散文詩(shī),讓自己沉醉。
月亮離我們并不遙遠(yuǎn),太陽(yáng)就在我們心中。
在此,我要感謝散文詩(shī)界的許多老師和朋友們,多年來(lái)對(duì)我工作、生活和創(chuàng)作的關(guān)心和幫助。特別要感謝朱丹楓先生撥冗為本書作序。