撰文/莫知

泰坦尼克百年沉夢

撰文/莫知

今年是史上最知名的海難“泰坦尼克”號沉船事故100周年，《美國國家地理》雜志和一組研究人員近期公布了一組“泰坦尼克”號水下殘骸的圖片，這是首次公布的一些關(guān)于游輪殘骸的圖片。

據(jù)報道，這些圖片是通過研究人員對船體殘骸拍攝的250張微型圖拼合而成的，它們是兩年前由著名的美國伍茲霍爾海洋學(xué)研究所的三個海洋探險深潛機器人拍攝的。

“泰坦尼克”號的水下調(diào)查區(qū)域約有曼哈頓區(qū)般大小。研究人員首先對海底進行了詳細的拍攝，然后靠近船體殘骸，詳細記錄下殘骸的形狀以及散落在殘骸周圍的數(shù)以千計的遺物。

在探險者借助工具掃描海底，搜尋“泰坦尼克”號的時候，一些有趣的東西吸引了他們的視線?！拔覀兛吹搅艘恍┓浅＜毿〉匿忼X狀的金屬碎片?！爆F(xiàn)年60歲的湯姆·德特威樂描述道。他是一名海洋工程師，發(fā)明了一種沉船探測儀，并因此走進了探索頻道“探寶”專題系列節(jié)目。到現(xiàn)在為止，他已經(jīng)在搜尋包括“泰坦尼克”號在內(nèi)的海上失事船舶殘骸這個行當(dāng)里面干了27年了。

在1985年以前，就有很多探險者在大西洋底搜尋“泰坦尼克”號的影子，但均無功而返。直到1985年9月1日，德特威樂的團隊潛入大西洋13000英尺深處，發(fā)現(xiàn)了讓人們魂牽夢繞多年的“泰坦尼克”號沉船物品的殘片。那些被海水浸泡了幾十年后仍然顯得扎眼的小物件讓探險者們興奮不已。要知道，尋找“泰坦尼克”號殘骸是一件極具挑戰(zhàn)性的工作，人們只知道當(dāng)時沉船的大體位置，但并不是一個具體的位點。實際上，這艘巨型游輪的殘骸已經(jīng)在海流和其他各種力量的共同作用下移動了相當(dāng)遠，距離當(dāng)時從船上發(fā)出呼救信號所報位置相差了13海里。

在回憶發(fā)現(xiàn)“泰坦尼克”號時的情景時，德特威樂說：“剛發(fā)現(xiàn)它時，大家都高興壞了，感到很得意，但立刻又覺得有點害怕。我們突然意識到正身處“泰坦尼克”號殘片散落區(qū)域的中央位置，這艘巨輪的主體一定是在離我們不太遠的某個地方藏著，如果探測儀器不小心撞上，那可就慘了?！彼麄兯玫奶綔y儀是一種名叫“啞狗”（Argo）的拖線潛水器，上面裝備著聲吶和攝像系統(tǒng)，通過纜線與船體相連。通過“啞狗”的攝像系統(tǒng)，他們可以看到海底散落著各式各樣的金屬部件和船上的碎片，幾乎都比“啞狗”的體積大許多。這些物品立刻激起了人們對那場世紀(jì)悲劇的感懷之情，它們曾經(jīng)都分別屬于船上的人們。

1912年4月14日晚上11點40分，“泰坦尼克”號在駛向紐約的處女航中撞上了冰山并最終沉沒。巨輪的沉沒釀成1500多人喪生的慘劇，一些幸存者帶回來的故事更使這起事故增添了不少悲劇色彩。

小男孩湯姆·戈德史密斯來到他祖父位于俄亥俄州中北部的家中，懇求老人給他講述關(guān)于“泰坦尼克”號的故事。他的祖父弗蘭克·戈德史密斯在9歲時跟著家人登上“泰坦尼克”號，住在三等艙。那天深夜船撞上冰山之后，船上按照艙位級別先后疏散慌亂的旅客。他在熟睡中被人從床上抱起，放進了最后一批救生艇中的一艘。

而在大洋彼岸，蒂姆·萊特托勒也正在搜集他的祖父在那個災(zāi)難之夜逃生的點滴記憶。查理·赫伯特·萊特托勒是“泰坦尼克”號船上的二副，在船遇險即將沉沒的時候，鍋爐熱空氣的巨大爆炸將他沖倒，未曾想到的是，他跌落入海的位置旁邊恰好有一艘翻覆在海面上的救生艇，于是便得以逃生。

①“泰坦尼克”號沉沒的新聞

②迎接幸存者的家屬們

③左邊是“泰坦尼克”號的船長

④兩名幸存者

萊特托勒談到他的祖父時說：“他真的是非常非常的幸運。在船沉沒前，船長已經(jīng)命令他要趕在海水漫過船舷之前轉(zhuǎn)移到救生艇上去，但是祖父堅決不同意，他發(fā)誓要與船一起沉到海底去，他說‘我的職責(zé)是照顧好乘客們、船員們和其他一切需要照顧的東西，我必須在船上堅守到最后！’祖父確實也是這樣做的。我一直都希望，如果有一天我也面臨著他當(dāng)時所處的那種境況，我也會如他那樣去做?！比欢?，幸運并沒有一直伴隨著萊特托勒的祖父。在生還之后，由于他是“泰坦尼克”號上活下來的最高級長官，所以這艘船的沉沒始終是烙在他身上的一個“污點”，盡管調(diào)查結(jié)果表明他對船的沉沒并不負有任何責(zé)任，但“污點”仍然伴隨著他在第一次世界大戰(zhàn)期間在英國皇家海軍服役的每一天。

萊特托勒回憶說：“這件事完全毀掉了他的職業(yè)生涯?！┨鼓峥恕柹弦还灿?名海員人員幸存下來，他們中沒有一個人在后來的職業(yè)生涯中得到晉升，更沒有人可能成為船長，事實上，他們已經(jīng)完全被人從‘隊伍’中開除了。”

湯姆·戈德史密斯已經(jīng)48歲了，他一直都記得自己的祖父在生活中保持著一個習(xí)慣，那就是收集報紙上各種各樣關(guān)于“泰坦尼克”號的報道并做成剪報。有一次，他在與家人離別時說了聲“再見”，便被祖父拉到一旁，告訴他在這種時候不要說“再見”這個詞，而應(yīng)該說“回頭見”或其他類似的詞。因為在你說“再見”的時候，有時候會意味著永遠……接著，祖父便向他講述災(zāi)難發(fā)生的時候他們是怎樣聚攏到門口，由于只允許婦女和兒童通過，他的父親最后一次親吻和擁抱了他的母親，并拍著他的肩膀說：“就這樣吧，弗蘭基，我們回頭再見！”他卻對父親說了“再見”。從那以后，他便再也沒能見過父親。聽過這個故事之后，戈德史密斯便再也沒有對祖父說過“再見”這兩個字，直到老先生葬禮的那一天。

海倫·本奇格爾生活在懷俄明州大角山，在她十幾歲觀看戴比·雷諾茲在1964年制作的百老匯音樂劇《永不沉沒的莫莉·布朗》時，才知道她的曾祖母是“泰坦尼克”號沉船災(zāi)難中最知名的幸存者之一。這部電影就是以瑪格麗特·托賓·布朗的生活為原型創(chuàng)作的。本奇格爾在20多年前就對這個故事非常著迷。她提出了很多疑問，并且對此展開了研究。她發(fā)現(xiàn)，自己的曾祖母除了幫助那些并不太富有的“泰坦尼克”號幸存者們掙錢生活之外，還參與了婦女運動，并參加了美國參議院競選?，F(xiàn)年61歲的本奇格爾說：“我想這實在是太有意思了?，F(xiàn)實生活中真實的瑪格麗特·托賓·布朗遠比莫莉·布朗傳說中的那個人物要精彩得多?！?/p>

在“泰坦尼克”號下沉之后，約瑟夫只聽到周圍“一片死寂”。他在“泰坦尼克”號災(zāi)難中生還，并且創(chuàng)造了一個曼徹斯特的神話。

到處都是槍聲響起，孩子們從他們的母親身邊被拖走，男人們在四處驚慌奔跑……但是這并不是發(fā)生在納粹集中營中的場面，而是在即將沉沒的“泰坦尼克”號上。整個場景深深地印在英國籍猶太幸存者約瑟夫·海曼的腦海中。他告訴《紐約先驅(qū)報》：“我們安靜地坐在那里，都被嚇壞了。不到十分鐘的時間，發(fā)生了一次可怕的爆炸，我看到后甲板上的男人、女人和船上的各種雜物被掀到空中，相信有超過100人被這次爆炸沖進了大海里。”

“泰坦尼克”號博物館

在1997年詹姆斯·卡梅隆的大片《泰坦尼克號》上演之前，約瑟夫·亞伯拉罕·海曼一直在曼徹斯特北部破敗的奇塔姆山區(qū)開著一家熟食店。好幾十年前，他被人從冰冷的北大西洋救出。平靜的生活并沒有持續(xù)多久，人們開始在街上停下腳步，指著這位年輕的父親悄悄地說：“這是從‘泰坦尼克’號上活下來的人！”他們將小店的正式名稱放在一邊，而將它叫做“泰坦尼克”，這家店便成為曼徹斯特開辦時間最長的一家猶太商店。

小店從1913年開辦，經(jīng)歷了四代人之后，他的家人們?nèi)耘f對約瑟夫在這場災(zāi)難中的遭遇知之甚少。理查德·海曼是這家家族企業(yè)今天的繼承人，他回憶說：“我的曾祖父幾乎從來不提這件事情，我們所知道的一點點情況，就是當(dāng)船沉沒的時候，到處都是一片漆黑，他聽到人們的慘叫聲也沉入海底。約瑟夫幾乎每天都會在半夜被噩夢驚醒，這種情況一直伴隨著他的后半生?！?/p>

約瑟夫·海曼在34歲那年離開生活在曼徹斯特的妻子和四個孩子，登上了當(dāng)時最傲人的“永遠不會沉沒”的“泰坦尼克”號。他打算前往新澤西與自己的兄長匯合，為自己的家庭尋找嶄新的生活?！疤┨鼓峥恕碧栕采媳綍r，約瑟夫與同住在三等艙的乘客們被暫時限制在艙內(nèi)，而其他的旅客們都慌慌忙忙地涌向甲板。在被救出5天后，約瑟夫告訴《紐約時報》：“我們離對面冰山的一角非常之近，時不時傳來撕裂的聲響，船開始向一側(cè)傾斜……我很早就清楚地聽見有水涌進來的聲音，有很多可憐的人也聽到了，大家都控制不住自己的緊張，他們開始打斗起來，爭先恐后地想早一些轉(zhuǎn)移到救生艇上去。”由于人群發(fā)生了騷亂，船上的官員便開槍威嚇。勉強躲過了子彈之后，約瑟夫開始在甲板上幫助慌亂的婦女和兒童們轉(zhuǎn)移到救生艇上。

展覽中“泰坦尼克”號船摸

散落在“泰坦尼克”號周圍的遺物

由于救生艇上沒有男人劃槳，為了盡快使小艇脫離正在沉沒的50000噸級巨輪造成的漩渦，約瑟夫與“泰坦尼克”號的主人約瑟夫·布魯斯·伊斯梅一起跳入了小艇。他們奮力將小艇劃出了兩海里外，與其他38名乘客共同獲救。

“泰坦尼克”號沉沒100年后的今天，當(dāng)年幸存者們的后代聚集在美國西南密蘇里的布蘭森鎮(zhèn)和田納西州的大煙山皮格佛格鎮(zhèn)，這兩個小鎮(zhèn)分別建有一座博物館，專門用來收藏不斷從海底找到的各種遺物。位于布蘭森鎮(zhèn)的那座博物館，自從2006年開館以來，已經(jīng)接待了超過500萬名參觀者；而位于皮格佛格鎮(zhèn)的博物館，自從2010年開館后，也已經(jīng)吸引了超過200萬名參觀者。