文·圖/謝時(shí)偉
身陷在高墻內(nèi)的感悟
文·圖/謝時(shí)偉
他深悔偏離了人生航向自毀前程,十年的牢獄生活讓其二十二年的黨齡蒙羞。他發(fā)奮學(xué)習(xí)充實(shí)自己,用知識(shí)的力量對(duì)抗高墻內(nèi)的寂寞時(shí)光。身陷囹圄后他才感受到親情的重要,此時(shí)只有把對(duì)親人的思念深藏在心底!曾任周口市川匯區(qū)城北辦事處(原周口市川匯區(qū)北郊鄉(xiāng))黨委書記的付永明在高墻內(nèi)感慨地說:“幸福是什么?幸福是普普通通、平平常常,家庭和睦,夫妻恩愛,自由自在,能做自己想做的事情!”
經(jīng)過嚴(yán)格的安檢程序,在料峭春寒中,筆者走進(jìn)河南省豫東監(jiān)獄。在警官的帶領(lǐng)下,一位身材微胖的中年人出現(xiàn)在筆者面前,藍(lán)白相間的囚服提醒了我,他是一名在押的服刑人員。這位昔日的鄉(xiāng)黨委書記看起來有點(diǎn)意外,沒想到在監(jiān)獄內(nèi)還能接受媒體的采訪。他自嘲地對(duì)記者和現(xiàn)場(chǎng)的警官說:“這次采訪是作為反面教材吧,希望多給我留點(diǎn)做人的尊嚴(yán)?!辈稍L被安排在監(jiān)獄教學(xué)樓彌散著書香的閱覽室內(nèi)進(jìn)行。窗外的育新廣場(chǎng)上,傳來“一二三——四”的口號(hào)聲,這是新入獄的服刑人員在進(jìn)行隊(duì)列訓(xùn)練,恍惚中,讓人感到好像置身于一所特殊學(xué)校里。
“自己沒出事之前也接受過采訪,那時(shí)候是正面報(bào)道,報(bào)道我的政績(jī),我是當(dāng)?shù)匾活w冉冉升起的政治新星,現(xiàn)在因一念之差就成了反面教材,對(duì)比起來真是有天壤之別?!备队烂鞯拈_場(chǎng)白中透著濃濃的失落感。
付永明把自己的墮落原因總結(jié)為兩方面,一是法律知識(shí)欠缺,漠視了法律;二是放松了對(duì)自己的思想改造和學(xué)習(xí),大大咧咧,不拘小節(jié),憑感覺辦事。在悔罪認(rèn)罪書中,付永明這樣評(píng)價(jià)自己:“平時(shí)不學(xué)法、不懂法,法律意識(shí)淡薄,易感情用事,視法律為兒戲,在監(jiān)獄里接受法律制裁完全是罪有應(yīng)得?!?/p>
“剛進(jìn)看守所的時(shí)候,包袱重,思想壓力大。想想看,十年寒窗的艱辛,所有遠(yuǎn)大理想、抱負(fù),頃刻間都化為烏有,情緒低落到了極點(diǎn)?!闭f起犯罪前后的心態(tài),付永明倒也很坦率。他極力試著勸自己,人生不是一帆風(fēng)順的,犯了錯(cuò)誤,要積極面對(duì),況且以后的人生之路還長(zhǎng)著呢。
回憶起自己的家庭和生活,付永明很是感慨。“2007年冬天,我被關(guān)進(jìn)看守所。那年農(nóng)歷大年初一,天下著大雪。我呆呆地望著窗外白茫茫的一片,正尋思著家人如何過年。正在這時(shí),警官告訴我說,我的妻子來看我。按照規(guī)定,我不能去見,就什么話也沒有說讓警官轉(zhuǎn)告他回家。一個(gè)多小時(shí)后,警官又過來告訴我說,妻子站在大門外沒有走,一直求警官說想見見我?!彼f,他知道妻子放心不下他,只為得到他的只言片語。
付永明當(dāng)時(shí)眼淚奪眶而出,在他的心中不僅僅是感動(dòng),還有感激,患難見真情,下那么大的雪,他不知道妻子是如何從家來到看守所的。妻子的情意,讓他感到如沐春風(fēng)般溫暖,離別之苦,只有在失去自由之后才深刻地體會(huì)到?!叭绻也环缸?,一家人在一起守歲,那該是多么的其樂融融呀?!备队烂骷贝掖业睾攘艘豢谒劬ξ㈤],好像仍沉浸在當(dāng)日的情景中。
“我出生于一個(gè)普通家庭,靠自己的努力打拼,特別是在黨組織的精心培養(yǎng)下,一步步走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,令同事和同學(xué)羨慕不已。在這種羨慕中,我漸漸忘記了自己手中的權(quán)力是誰給的、是用來做什么的,自己的進(jìn)步是誰培養(yǎng)的。我沒有珍惜來之不易的成績(jī),也沒有珍惜提供給自己展示才能的平臺(tái),更沒有珍惜組織的培養(yǎng),開始利用職權(quán)收受不義之財(cái),結(jié)果成為階下囚。我辜負(fù)了組織的信任,辜負(fù)了家人對(duì)我的幫助和支持?!备队烂髡f,對(duì)家人的牽掛曾經(jīng)讓他夜不能寐。
“在外面的時(shí)候,我是衣來伸手飯來張口,家里人把我的生活起居打理得井井有條,從來沒有讓我操過心?,F(xiàn)在身在獄中,縱然是有心,家里的事情我根本不可能顧及到?!备队烂髡f,每次家里人來看他,歡喜之余又很擔(dān)憂?!拔也恢浪麄兪欠衿桨驳竭_(dá)了,多想打個(gè)電話問一問,可是,根本就不行。于是,我叮囑家人少來看我,主要怕他們路上有閃失讓我牽腸掛肚。一念之差,使我走上了犯罪的道路,不但斷送了我的前程,害了我自己,同時(shí)也極大地傷害了家人?!?/p>
付永明說那時(shí)啥事情都想,工作上的事情,家里的事情,腦袋天天昏昏沉沉的,亂成了一團(tuán)麻。想得最多的還是老人、妻子、孩子,自己作為家里的頂梁柱卻進(jìn)了監(jiān)獄,他們?cè)撛趺崔k?!吧鐣?huì)上自由的人說有什么別有病,沒什么別沒錢,我們說有什么都不要有病,坐什么都不要坐牢?!边@是目前高墻內(nèi)囚子們對(duì)幸福的定義?!靶腋J鞘裁??我認(rèn)為幸福是普普通通、平平常常,家庭和睦,夫妻恩愛,自由自在,能做自己想做的事情!”付永明打著手勢(shì),闡述著自己的觀點(diǎn)。
付永明是經(jīng)過十年寒窗苦讀走出農(nóng)門的典型代表。1982年其畢業(yè)于某師范學(xué)院,1984年21歲時(shí)就任周口某學(xué)校副校長(zhǎng),1985年入黨,隨后到省委黨校脫產(chǎn)進(jìn)修兩年。進(jìn)修歸來后到市政府辦公室工作,先后任職秘書、副主任、主任科員,2002年調(diào)任周口川匯區(qū)北郊鄉(xiāng)工作,先后任鄉(xiāng)副書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)、黨委書記,直至因貪污、受賄罪被捕。
像眾多的貪官一樣,他也沒能走出這樣一個(gè)“奮斗——成功——腐敗——落馬”的怪圈。
“經(jīng)過了看守所中那段身心煎熬的日子后,到監(jiān)獄中我很快也就適應(yīng)了。和外面相比,監(jiān)獄的生活是有條不紊的,服刑人員的生活每天都按照既定的軌道運(yùn)行。雖然如此,監(jiān)獄定期要搞一些活動(dòng),豐富服刑人員的文化生活?!备队烂髡f,去年七一建黨節(jié)前,監(jiān)獄舉辦的“紅色收藏文化進(jìn)監(jiān)獄活動(dòng)”讓他印象深刻,監(jiān)獄警官?zèng)]有忘記他曾經(jīng)是一名黨員,特意讓他在現(xiàn)場(chǎng)參加了活動(dòng),這讓他十分感激。
“那次活動(dòng)讓我重溫了一遍黨史,雖然我已經(jīng)被開除了黨籍。2002年,也就是我走馬上任川匯區(qū)城北鄉(xiāng)黨委書記伊始,我就下定決心好好地干一番事業(yè),為老百姓干些實(shí)事。但是由于自己沒有把握好方向,背離了黨指引的道路,最終走進(jìn)了監(jiān)獄。十年牢獄讓我二十二年的黨齡蒙羞!由于喪失了原則,我失去了寶貴的自由,失去了工作,失去了為民眾服務(wù)的機(jī)會(huì)。從一個(gè)有發(fā)展前途的領(lǐng)導(dǎo)干部墮落為一個(gè)囚犯,完全是木匠戴枷鎖——自作自受?!备队烂鞒聊季?,發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息聲。
“龍年春節(jié)前,監(jiān)獄舉辦了服刑人員唱紅歌活動(dòng),我們監(jiān)區(qū)合唱的是《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》這首歌曲。過去的我要么站在主席臺(tái)上唱,要么站在隊(duì)伍的前排唱。同樣是激情滿懷,同樣是熱血澎湃,今日和往日唱歌的心情卻有著天壤之別,真的是一個(gè)天上、一個(gè)地下?!闭f到這里,付永明用手去蒙眼睛,看得出來,此時(shí)的他內(nèi)心并不平靜。
“當(dāng)時(shí)真不該收這些錢,我從來沒有主動(dòng)開口向任何人要錢,都是被動(dòng)收取。不過,現(xiàn)在說什么都晚了?!闭f起自己的同案犯,付永明很平靜,“我沒有理由去怨天怨地怨別人,是我自己被糖衣炮彈擊中了。沒錢的日子,雖然艱辛,但很坦蕩、快樂。有了工作,有了收入,雖然并不富有,但我很驕傲,很受人尊敬??墒乾F(xiàn)在……自己以前的努力、奮斗和驕傲都化為烏有了。”
“我最對(duì)不起的是上大學(xué)的兒子和當(dāng)老師的妻子,本來我在他們心目中是偉大的,是他們的偶像和驕傲,但現(xiàn)在讓他們?cè)趯W(xué)校抬不起頭來。兒子寫信說在宿舍同學(xué)談到父親的話題時(shí),就閉口不言,他害怕同學(xué)們知道自己的父親是囚犯……”談到家庭,付永明眼睛有點(diǎn)濕潤。
在東窗事發(fā)前,有一次他退還一個(gè)開發(fā)商送的數(shù)萬元后如釋重負(fù)。他與鄉(xiāng)長(zhǎng)談話時(shí)說:“我們處在掌權(quán)的位置上,誘惑隨時(shí)都可能找上門,還是清心寡欲,坦蕩做人好,這樣讓你心里有底!”回想起昔日情景付永明十分感慨:“怎么也沒想到自己能走到今天,怎么也沒想到自己也繞進(jìn)了腐敗的怪圈!”
目前付永明在監(jiān)獄最大的愛好就是學(xué)習(xí)。在完成監(jiān)獄警察布置的勞動(dòng)和其他改造任務(wù)后,他幾乎手不釋卷,看得最多的是歷史書籍和《經(jīng)濟(jì)學(xué)》《券商投資》《巴菲特:論投資》等經(jīng)濟(jì)類的書籍。他說通過讀書學(xué)習(xí)打發(fā)了寂寞的日子,找到了人生的樂趣,改變了人生的心態(tài)。
“在看守所里,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)人,他也是職務(wù)犯,被判處無期徒刑?!备队烂髡f,那個(gè)人在銀行工作,對(duì)期貨和股票頗有心得?!拔夷菚r(shí)候非常郁悶,無法排遣,跟他學(xué)習(xí)期貨和股票方面的知識(shí)讓我可以不去考慮其他的事情,不再胡思亂想、自尋煩惱。”
“我現(xiàn)在的改造崗位是協(xié)助警官搞好服刑人員的管理。我剛到這個(gè)崗位有兩個(gè)星期,在摸索著干?!备队烂餍α耍拔液芨兄x警官把我調(diào)整到目前這個(gè)崗位上來,這樣我可以有更多的時(shí)間去學(xué)習(xí)我喜歡的期貨和股票知識(shí)。書到用時(shí)方恨少,船到江心補(bǔ)漏遲。我希望能從書本中找到解決問題的答案?!?/p>
“是不是又找到了當(dāng)官的感覺?有了用武之地?”聽我這么一問,付永明連連擺手:“沒有,沒有。我現(xiàn)在的身份是服刑人員,警官讓我干啥,我就得去干,服從命令聽指揮。這是對(duì)服刑人員最基本的要求。”
“作為一名職務(wù)犯,我并沒有覺得自己比其他服刑人員高一等,只是覺得比他們幸運(yùn)的是自己接受過高等教育,在處理糾紛的時(shí)候說出的話更有說服力。”付永明說,服刑人員是一個(gè)特殊的群體,在日常相處中,更容易產(chǎn)生一些小摩擦?!拔矣X得自己有些像監(jiān)獄里的調(diào)解員,在大家發(fā)生糾紛的時(shí)候,適時(shí)把矛盾化解在萌芽狀態(tài)并及時(shí)報(bào)告給警官?!?/p>
河南省豫東監(jiān)獄教育科科長(zhǎng)余紅軍說,要改造好職務(wù)犯,得先了解他們,了解這些職務(wù)犯的特點(diǎn),平時(shí)的生活習(xí)慣、心理、愛好等,搭準(zhǔn)他們的脈搏,并且在許多方面勝過他們一籌,這才能讓他們信服。“對(duì)付永明們的改造就像解一道數(shù)學(xué)題,方法對(duì)頭,思路清晰,解答起來就迎刃而解?!?/p>
付永明檔案
付永明,男,1963年4月1日出生,漢族,大學(xué)畢業(yè),曾任周口市川匯區(qū)城北辦事處(原周口市川匯區(qū)北郊鄉(xiāng))黨委書記;因涉嫌貪污罪,2007年12月21日被周口市人民檢察院決定逮捕;2010年3月3日,因貪污罪、受賄罪被法院判處有期徒刑10年;2010年4月23日被送入河南省豫東監(jiān)獄服刑至今。
編輯:董曉菊 dxj502@163.com