籬笆聽(tīng)雨
姑媽48歲那年,因眼疾而雙目失明。有次,我去看她,她抓住我的手對(duì)我說(shuō):想想以后幾十年要在黑暗中度過(guò),就感到恐懼和絕望,真不如死了好。
我安慰姑媽別瞎想。我說(shuō):現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)日新月異,說(shuō)不定哪天你就會(huì)重見(jiàn)光明。姑媽則無(wú)奈地笑笑說(shuō):“要是那樣就太好了。否則,我太拖累你姑爹了,我于心不忍啊!”
姑爹一邊整理房間,一邊說(shuō):“你看,你又來(lái)了。下次再這樣說(shuō),我就生氣了。我照顧你不是應(yīng)該的嗎?”
姑媽趕緊點(diǎn)頭說(shuō),“好,好,以后我不說(shuō)了?!笨裳蹨I卻情不自禁地流了出來(lái)。
姑爹總是起得很早,每天把姑媽中午的飯菜做好,衣服洗好晾好,囑咐姑媽注意安全才匆忙去上班。姑爹每天也總會(huì)打幾個(gè)電話(huà)給姑媽?zhuān)看温?tīng)到姑媽的聲音,他才會(huì)放心。他擔(dān)心姑媽會(huì)不小心摔倒,擔(dān)心她一人在家會(huì)寂寞,更擔(dān)心姑媽會(huì)胡思亂想。而晚上一回來(lái),姑爹總是袖子一捋,一邊跟姑媽講外面的新知見(jiàn)聞,一邊又動(dòng)作麻利地忙乎起來(lái)。
姑媽擦干眼淚對(duì)我說(shuō):姑爹忙里忙外的,盡心盡力地照料這個(gè)家,她著實(shí)心疼。不為別的,哪怕只為姑爹對(duì)自己的一片真情,自己也要振作起來(lái)呀!
通過(guò)練習(xí)和體察,姑媽漸漸掌握了家里各件家什的位置,姑爹上班不在家時(shí),姑媽不但能很好地照顧自己,還能做些簡(jiǎn)單的家務(wù)了。姑媽開(kāi)始樹(shù)立起生活的信心,臉上也多了笑容。
天有不測(cè)風(fēng)云。正當(dāng)姑媽一家的生活趨于正常軌道時(shí),姑爹卻因腦溢血落下了半身不遂的后遺癥,再也站立不起來(lái)。
彼時(shí),他們的兩個(gè)兒女都在外地求學(xué),兩人的病退工資只能勉強(qiáng)維持一家四口的吃穿用度,根本請(qǐng)不起保姆來(lái)家照顧他們。但生活的磨難并沒(méi)有擊倒他們,在短暫的心理休整后,很快姑爹在輪椅上學(xué)會(huì)了日常生活技能,他和姑媽互相幫襯,堅(jiān)強(qiáng)并樂(lè)觀地生活著。
姑爹姑媽家住一樓,出行比較方便。他們從來(lái)都是一起出門(mén),一起買(mǎi)菜購(gòu)物,一起去公園散步。熟悉和不熟悉他們的人們,經(jīng)常會(huì)看見(jiàn)這樣一個(gè)溫馨的畫(huà)面:姑媽推著姑爹緩緩地走著,兩人低聲說(shuō)著話(huà),間或爽朗地笑一笑;姑爹會(huì)指著某處景象跟姑媽仔細(xì)地描述,姑媽認(rèn)真地聽(tīng)著,不斷地點(diǎn)頭,一臉的滿(mǎn)足。
時(shí)光荏苒。如今,姑爹姑媽歷經(jīng)桑田,已相攜相依了整整55年。今年的五一,姑爹姑媽同過(guò)八十大壽,兒孫輩們熱熱鬧鬧地為他們慶祝了生日。
穿著大紅唐裝的姑爹姑媽?zhuān)Q發(fā)童顏,煞是亮眼。他們一直相互握著手,頻頻微笑著接受小輩們的祝福,臉上洋溢著幸福和快樂(lè)。
風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,帶走了歲月的風(fēng)霜,留下了生命的美好與感動(dòng)。姑爹姑媽緊握的雙手里,藏著力量與一生不變的承諾和擔(dān)當(dāng)。他們說(shuō):這一輩子,能夠互相扶攜著一起走,就是最大的幸福和幸運(yùn)。
王容摘自《北京青年報(bào)》