■楊帆

《搜索》的最后一個(gè)影片段落，鏡頭緊跟葉藍(lán)秋，追隨著她像孩子一般輕快地在蘆葦叢中穿梭的身影，捕捉到坐在亭子里也不安分的她，微微側(cè)過(guò)頭，綻放著的如花般明媚的笑靨。當(dāng)巧笑倩兮的葉藍(lán)秋仿佛看到什么新鮮事物雀躍著從亭子里跑出去時(shí)，鏡頭突然停滯了。我們眼睜睜地看著這個(gè)美麗的女孩從鏡頭里消失了，眼前出現(xiàn)了一座空亭，死一般寂靜，片刻，鏡頭緩慢平移、定格，亭子邊，是一條雜草叢生的小路，細(xì)細(xì)地通向未知的遠(yuǎn)方。

《搜索》的故事不很復(fù)雜，都市白領(lǐng)葉藍(lán)秋得知自己身患絕癥，在心靈瞬間遭受打擊的時(shí)候，沒(méi)有給公交車(chē)上的一位老人讓座，并與同車(chē)的乘客發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。當(dāng)時(shí)的情況被一位實(shí)習(xí)記者楊佳琪偷偷用手機(jī)拍下，隨后被資深記者陳若兮通過(guò)電視與網(wǎng)絡(luò)媒體曝光，引起了巨大的反響。自此，葉藍(lán)秋就象南美洲叢林中的一只蝴蝶，偶然扇動(dòng)了翅膀，卻在中國(guó)南方都市里引發(fā)了一場(chǎng)“南太平洋風(fēng)暴”，短短的七天時(shí)間，十幾個(gè)人被卷入其中，他們的生活被迫推離既有的軌道，甚至命運(yùn)都被徹底改寫(xiě)……

平心而論，這個(gè)改編自網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《請(qǐng)你原諒我》的電影故事，其實(shí)并不見(jiàn)得有多高明，但是它真實(shí)。它的真實(shí)在于對(duì)時(shí)代脈搏準(zhǔn)確的把握，在于對(duì)與生活最息息相關(guān)的網(wǎng)絡(luò)問(wèn)題的瞄準(zhǔn)，更重要的，在于對(duì)當(dāng)代人那一片荒漠般的生存狀態(tài)毫不留情的揭示。

影片中，來(lái)來(lái)去去十多個(gè)人物，若要論起手腕，一個(gè)賽一個(gè)地“聰明”，其中最“聰明”的，當(dāng)屬楊流舒。

楊流舒在事業(yè)上確實(shí)有著過(guò)人的能力，舉手投足間揮灑著成熟中年男人的自信與風(fēng)度。然而，在他與妻子莫小渝之間的關(guān)系上，我們看到了他冷酷、自私的一面。他用對(duì)待公司下屬的態(tài)度來(lái)對(duì)待莫小渝，他不拿莫小渝當(dāng)一個(gè)有血有肉有感情，渴望愛(ài)的人，他需要的是一個(gè)在家聽(tīng)話的木偶，在外帶得出場(chǎng)的女人。一切都是為了他的成功，為了他能站在事業(yè)的最頂端，即使是妻子，該利用的時(shí)候就要好好利用，一旦妻子給他的成功帶來(lái)可能的麻煩，便毫不留情地用各種方法來(lái)懲治、來(lái)控制。楊流舒是所有電影人物中被這個(gè)功利的社會(huì)異化得最厲害的一個(gè)形象，他有錢(qián)勢(shì)、有能力、深諳“規(guī)則”、處事游刃有余，可他的心思只放在自己身上，對(duì)別人，只有工具式的利用。

工具式的利用，幾乎涵蓋了影片中大部分人物之間的關(guān)系。陳若兮利用楊佳琪拍的素材紅極一時(shí)，唐小華利用葉藍(lán)秋事件取而代之，楊佳琪利用陳若兮失勢(shì)的機(jī)會(huì)、趁機(jī)上位……把人當(dāng)工具，無(wú)視對(duì)方的情感，既封閉了自己的心靈，又阻隔了他人的溝通，慢慢的，人的心靈便成了一片荒漠。

而人，從來(lái)都是群居的動(dòng)物，也是最怕孤獨(dú)、最渴望心靈溫暖的一類。現(xiàn)代社會(huì)浮躁、節(jié)奏快，各種壓力紛至沓來(lái)，人的生存本來(lái)就是舉步維艱，前有狼，后有虎，他人是地獄。平日里積累的負(fù)面情緒，一旦有了突破口，便毫不留情地發(fā)泄出來(lái)，而網(wǎng)絡(luò)，正是發(fā)泄的最好途徑。葉藍(lán)秋事件，本身就有許多敏感點(diǎn)。葉藍(lán)秋的身份與美麗，讓人聯(lián)想到最臭名昭著的“小三”一群；葉藍(lán)秋的愛(ài)瑪仕眼鏡，給人以炫富之嫌，難免招起人們的仇富心態(tài)；葉藍(lán)秋不讓座的事情，使情緒本來(lái)就白熱化的網(wǎng)民有了一個(gè)“道德綁架”的借口……各種臟水、污穢，隱含著幾千幾萬(wàn)個(gè)見(jiàn)不得光的心思，便齊齊潑到了葉藍(lán)秋的頭上。這個(gè)時(shí)候，葉藍(lán)秋也不是人，是工具，是一個(gè)他人情緒發(fā)泄的承載物。

存在主義哲學(xué)家布貝爾認(rèn)為人與外部世界有兩種性質(zhì)不同的關(guān)系，一種是人與物之間“我與它”的關(guān)系，是主體與客體，利用與被利用的人與工具的關(guān)系；另一種是人與人之間“我與你”的關(guān)系。在“我與你”的關(guān)系中，每一個(gè)人都具有他自己的內(nèi)在的意義世界，我和你兩個(gè)人都是主體，我們互相同情、互相信任、互相理解?！拔遗c它”的關(guān)系，一旦被拿來(lái)大量取代人與人之間“我與你”的關(guān)系的話，人性就趨于毀滅。近觀《搜索》，幾乎每一個(gè)人，都有意或無(wú)意地，視他人為實(shí)現(xiàn)自己的目的而加以利用和操縱的物。于是那一點(diǎn)本該留存在人們內(nèi)心的一點(diǎn)溫暖，慢慢地消散著，而葉藍(lán)秋與楊守誠(chéng)之間唯一還能保有純真、純粹的愛(ài)情，也因?yàn)槿~藍(lán)秋的死畫(huà)上句號(hào)。在荒漠般的社會(huì)生存中，他們帶來(lái)的僅有的一點(diǎn)溫暖迅速?gòu)闹搁g褪去，伸出手，觸摸到一片冰涼。

我們的內(nèi)心，也是一片冰涼。銀幕上講述的故事，簡(jiǎn)直就是我們的生活，控制欲極強(qiáng)的大老板、處處給人下絆子的同事、踩著人腦袋往上爬的職場(chǎng)、眾口爍金積毀銷(xiāo)骨的網(wǎng)絡(luò)暴力……虛偽、懦弱、圓滑、陰險(xiǎn)、卑劣、自私、冷酷、狡猾……人與人之間連最基本的信任都難以維持，真善美變成首先要?dú)У舻臇|西，這便是《搜索》的社會(huì)生存，這也是我們的社會(huì)生存的一個(gè)寫(xiě)照，我們，每個(gè)人，都是受害者，也都是加害者。

從票房與口碑看來(lái)，《搜索》比陳凱歌之前的幾部影片更受觀眾的好評(píng)。它如一把匕首生生地刺入了我們的生活，刺進(jìn)了我們的心靈，不留余地，不加掩飾。陳凱歌的“去陳凱歌化”改變了他以往電影中經(jīng)常存在的導(dǎo)演的道德價(jià)值導(dǎo)向，他讓自己盡可能地退到了幕后，不動(dòng)聲色地講述故事，盡可能對(duì)生活進(jìn)行最接近真實(shí)的還原。然而，在某幾個(gè)地方，陳凱歌還是有意無(wú)意地讓自己的道德價(jià)值導(dǎo)向介入了，而介入的最直接的結(jié)果就是帶來(lái)人物邏輯上的失真。

如果說(shuō)《搜索》中有“壞人”的話，那么，陳若兮便是首當(dāng)其沖的一個(gè)。在對(duì)陳若兮人物形象的塑造上，在表現(xiàn)她的干練、俐落、不遺余力、沖勁十足的性格特征時(shí)，也展現(xiàn)了她為名利不擇手段、冷酷自私的一面。陳若兮的堅(jiān)強(qiáng)與脆弱，陳若兮因?yàn)楦改讣彝ァ靶∪苯槿雽?dǎo)致破裂而帶來(lái)的對(duì)感情上的不安全感，以致看到葉藍(lán)秋與自己男朋友共處一車(chē)照片時(shí)，在沒(méi)有任何證據(jù)也沒(méi)有與楊守誠(chéng)交流的情況下，便在網(wǎng)絡(luò)上著文攻擊、謾罵的情節(jié)，都比較符合人物的心理發(fā)展邏輯。但是，在陳若兮作葉藍(lán)秋事件推手的地方，缺乏一定的邏輯，特別是陳若兮打算將葉藍(lán)秋與楊流舒公司的人才計(jì)劃聯(lián)系起來(lái)，企圖將屎盆子扣到一個(gè)集團(tuán)的頭上的情節(jié)，感覺(jué)不太符合陳若兮的人物性格。陳若兮作為一個(gè)浸淫職場(chǎng)多年的“大姐大”記者，那種屬個(gè)人的真名，單槍匹馬地質(zhì)問(wèn)一個(gè)有名的上市公司的“愣頭青”式的作為實(shí)在有失她的精明老練。而楊佳琪本來(lái)是作為一個(gè)媒體新鮮人出現(xiàn)的，在陳若兮失勢(shì)之后，她把一切的錯(cuò)誤都推到陳若兮身上，自己借機(jī)上位，甚至都不愿意對(duì)陳若兮伸一伸支援的手。楊佳琪的轉(zhuǎn)變同樣缺少一定的邏輯。陳凱歌盡量用生活本來(lái)面目說(shuō)話的原則，在陳若兮與楊佳琪身上有了一點(diǎn)偏頗，給人感覺(jué)有一點(diǎn)人為的刻意，略略“妖魔化”了電影里的媒體，也略略“妖魔化”了現(xiàn)實(shí)的媒體。

同樣的事情也發(fā)生在葉藍(lán)秋身上。葉藍(lán)秋作為公車(chē)事件最直接的受害者，本身是令人同情的對(duì)象。一開(kāi)始，陳凱歌在處理這個(gè)人物的性格邏輯時(shí)，是中肯到位的。在我看來(lái)，葉藍(lán)秋在楊流舒辦公室的那一次投懷送抱，固然有情緒過(guò)激的原因，可未嘗沒(méi)有一點(diǎn)刻意？葉藍(lán)秋向楊流舒借一百萬(wàn)的電影段落，兩個(gè)人寥寥數(shù)語(yǔ)就敲定了事情，一場(chǎng)身體與金錢(qián)的“互惠”，可見(jiàn)葉藍(lán)秋絕對(duì)也是深諳社會(huì)生存之道的“人物”。但是，從葉藍(lán)秋與楊守誠(chéng)的相識(shí)開(kāi)始，影片便開(kāi)始拔高葉藍(lán)秋，直到最后一個(gè)場(chǎng)景結(jié)束，葉藍(lán)秋已經(jīng)成為一個(gè)“美”的代名詞。或許，陳導(dǎo)是想通過(guò)“有價(jià)值的東西被毀滅”引起人們更濃重的悲劇感，但他的拔高與葉藍(lán)秋有點(diǎn)突兀的自殺一樣，都帶著一種刻意，而使葉藍(lán)秋在“美”的標(biāo)簽之下，少了點(diǎn)人間的煙火氣。

瑕不掩瑜，陳凱歌說(shuō)“《搜索》求變”，我以為，最大的變化，在于陳凱歌有意識(shí)地淡化自身的價(jià)值導(dǎo)向在影片中的傳達(dá)，不再刻意營(yíng)造一個(gè)“圓滿”的故事，而是盡可能地平視蕓蕓眾生，還原生活本來(lái)的瑣碎、平淡與真相。我不知道這部電影對(duì)于陳凱歌來(lái)說(shuō)，是一種進(jìn)步還是一種退步，但他確實(shí)在變。陳凱歌自己也說(shuō)：“《搜索》只提問(wèn)題，不給答案?！庇谑牵松蟻?lái)的，是揭去了最后一層遮羞布的一塊腐肉，發(fā)霉、生瘡、甚至流膿，讓我們看著心里瘆得慌，拿起刀卻發(fā)現(xiàn)無(wú)從下手。