文 _ 朱軍

我常聽到這樣的評(píng)價(jià)：“朱軍的形象適合大晚會(huì)，正而大氣。”“朱軍背詞快，不出錯(cuò)，說話的感覺對(duì)。”雖然聽上去全是夸獎(jiǎng)，我心里卻不怎么舒服，時(shí)常問自己：難道這就是你的價(jià)值所在嗎？你就只能做個(gè)“代言人”？對(duì)自己這樣的質(zhì)疑來自于與另外一群同行的比照。那時(shí)，白巖松、敬一丹、崔永元等社會(huì)新聞?lì)惞?jié)目主持人日漸贏得了觀眾的喜愛，讓我對(duì)置身于春晚和大晚會(huì)舞臺(tái)上的自己有了新的思考。

有一天，我路過一座公園，看到門口有一對(duì)威風(fēng)凜凜的石獅子。我忽然聯(lián)想到了自己，站在春晚舞臺(tái)上的我就像石獅子，被擺在最顯眼的位置供人賞

閱，但無論怎樣發(fā)力，我都發(fā)不出屬于自己的聲音。春晚是我最高的職業(yè)夢(mèng)想，登上這個(gè)舞臺(tái)著實(shí)不易，是它給了我在央視相對(duì)牢靠的一席之地，還讓我名利雙收，我怎么可能不心存感念？但我太想證明自己不是“石獅子”，而是有血有肉有思想的朱軍了。

和自己較勁兒是不能解決問題的。為了盡快在業(yè)務(wù)上找到出口，我每天都大量收看各種電視節(jié)目和相關(guān)評(píng)論。國(guó)內(nèi)看不到的，我還會(huì)托朋友從國(guó)外幫我?guī)в耙糍Y料回來。我有一個(gè)朋友家里安裝了衛(wèi)星接收器，可以收到一部分國(guó)外的節(jié)目，我有事沒事就到他們家蹭電視看。各個(gè)國(guó)家、各種語言、各類形式的節(jié)目我都不放過—真人秀、肥皂劇、游戲大戰(zhàn)。

我想方設(shè)法地為自己“改版”的同時(shí)，中國(guó)電視刮起了一股強(qiáng)勁的“談話風(fēng)”，談話節(jié)目和說新聞的主持風(fēng)格成為電視的新標(biāo)志。在一次策劃會(huì)上，我遇到了徐小帆。他很興奮地對(duì)我說：“我今天想到了一個(gè)很好的點(diǎn)子，看咱們能不能把這個(gè)節(jié)目做起來。”原來是一對(duì)一的談話節(jié)目。起初我覺得有點(diǎn)單調(diào)，但他的信心絲毫沒有被我的懷疑動(dòng)搖，過了兩天，他的文字策劃案就完成了。拿來一看，我又覺得從理念層面好像缺了點(diǎn)什么，至于怎么完善，我們倆一時(shí)間也無計(jì)可施。“唉，不想了，咱下館子喝酒去！”來到一家小酒館，二兩白酒下肚，我感覺自己的思維就開始天馬行空了，情緒也變得高漲，言語間居然碰撞出了不少火花。兩個(gè)中年男人在“不要讓人生匆匆而過”的感慨聲中找到了這檔節(jié)目的魂，那就是打懷舊牌，做一檔明星談話節(jié)目。一個(gè)完整的策劃案就這樣被我們“碰”了出來。

為了盡快把這件事確定下來，我們?cè)谂_(tái)里到處“堵截”領(lǐng)導(dǎo)。主管我們的孟欣是一個(gè)工作狂，只要忙起來就很難看到她的身影。當(dāng)時(shí)聽說她在深圳華僑城籌備MTV大賽，我們決定即刻奔赴深圳。聽我們滔滔不絕地講了這個(gè)創(chuàng)意之后，她連連點(diǎn)頭：“不錯(cuò)，不錯(cuò)?！彪S后又面露難色，“可是我沒有給你們單獨(dú)一段時(shí)間的權(quán)力，《同一首歌》時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，如果它的時(shí)間撐不起來的話，我可以給你們半個(gè)小時(shí)。”雖然只是作為《同一首歌》的補(bǔ)充版，采訪人物只能從當(dāng)天參演的藝術(shù)家中間選擇，但畢竟我們的設(shè)想馬上就可以付諸實(shí)踐了。

節(jié)目正式批下來了，名字還沒定，“再回首”“回眸”等好多名字反復(fù)討論后又被淘汰掉，最終才有了《藝術(shù)人生》。誰也沒有想到，《藝術(shù)人生》第一期《童安格》收視名次高居央視三套第二名，第二期《王潔實(shí)· 謝莉斯》一下子躍居央視三套第一名。《藝術(shù)人生》火了！而身在其中的我體味到的是久違的安靜與大氣。相比喧鬧的大舞臺(tái)，這方小小的談話空間顯得那么局促，但于我而言，這里流淌的是我想要的真實(shí)與真誠(chéng)?！端囆g(shù)人生》是我事業(yè)的里程碑，也是我人生的重要節(jié)點(diǎn)，它讓觀眾觸摸到了一頭“石獅子”的體溫，看到了他的哭和笑、苦和樂、愛和愁。用藝術(shù)點(diǎn)亮生命，用情感溫暖人心，受到《藝術(shù)人生》的滋養(yǎng)，深度體會(huì)過眾多嘉賓的百味人生之后，我的人生觀也變得豁達(dá)了許多。