魯伊

如果你喜歡跑步，正好有機會去倫敦看奧運，周末有那么半天閑暇，不妨坐上24路雙層巴士，去一趟城西北的Hampstead Heath。如今，那是全世界最著名的一處越野跑步場地，每年有無數(shù)跑步愛好者前來朝圣。但在60多年前，當杰瑞?莫里斯（Jerry Morris）最先開始在每個星期日的上午在這里跑上20分鐘時，他聽到最多的是：“看，那個傻哥們兒！”

2009年，莫里斯去世時，眾多國際媒體和醫(yī)學權(quán)威期刊紛紛稱頌他為現(xiàn)代流行病學和公共衛(wèi)生學的創(chuàng)始人和領(lǐng)軍人物。但最能體現(xiàn)莫里斯之牛的，是他的另一個頭銜——世界上年齡最大的奧運會金牌得主。1996亞特蘭大奧運會，現(xiàn)代奧運百年誕辰之際，時年96歲的莫里斯獲國際奧委會特別頒授的一枚金牌——不是因為他跑得比別人都快，而是因為，全世界價值數(shù)萬億的體育健身產(chǎn)業(yè)，很大程度上，都要歸功于莫里斯半個多世紀前在倫敦主持的一系列證實運動與健康之間關(guān)系的研究。而這，與2008年北京奧運會閉幕式上載著貝克漢姆閃亮登場的紅色雙層巴士，有著密不可分的聯(lián)系。

“二戰(zhàn)”后的倫敦街頭，正是雙層巴士的黃金年代。雖然日后成為幾代人經(jīng)典回憶的紅魔“路主”（Routemaster）還未面世，但形制類似的“攝政王”（Regent）一樣霸氣十足。坐在前方的司機只管把車開得飛快，一路上站牌如同虛設(shè)，乘客抓著后門扶欄跳上跳下，身穿制服的售票員守在門口，一邊吆喝著站名，一邊把鈴鐺拉得震天響，還要抓緊時間賣票收銀。在這一片喧鬧與忙碌中，一個長著十分醒目的鷹鉤鼻子的中年紳士偶爾會吸引售票員們的注意。他似乎并不急著到哪兒去，經(jīng)常一早上車，一坐就是一天。他對窗外的街景絲毫不感興趣，目光卻總是追隨著售票員的腳步，有時還在小本子上記下幾個數(shù)字。

這個倫敦雙層巴士上的怪客，便是當時擔任倫敦米德瑟斯中心醫(yī)院（Central Middlesex Hospital）醫(yī)學研究委員會社會醫(yī)學部負責人的杰瑞?莫里斯?！岸?zhàn)”后，隨著英國社會轉(zhuǎn)型和生活水平提高，心臟病發(fā)病率急劇攀升。英國的醫(yī)學研究人員挖空心思，想要找出原因并給出解決辦法，莫里斯亦是其中之一。

在查看整理倫敦各家醫(yī)院報送的心臟病發(fā)病數(shù)據(jù)時，莫里斯發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象：從事某些職業(yè)的人似乎更容易患冠狀動脈性心臟病，像政府公務員、學校校長、辦公室秘書，雖然地位和收入比碼頭工人和郵遞員優(yōu)越很多，但因心臟病死亡的風險卻高出一大截。不過，數(shù)據(jù)中也有一些奇突的特例。比如，同樣是為經(jīng)營雙層巴士的倫敦運輸公司工作，司機和售票員的收入、年齡層次、社會背景、飲食習慣和受教育程度大致相仿，但前者患冠心病和因冠心病突發(fā)而死亡的風險就是后者的一倍以上。為什么會這樣？莫里斯開始到巴士上尋找答案。經(jīng)過長期觀察，他發(fā)現(xiàn)，司機和售票員的唯一區(qū)別便是，前者一整天都坐在方向盤后面極少走動，而后者每個工作日在樓梯上爬上爬下，大約要多爬500～750級階梯。

時至今日，運動是健康之源，就連最懶散的沙發(fā)“土豆”們也不會否認這一點。然而，上世紀50年代以前，“自己點燃一根雪茄恐怕是英國紳士階層所從事的最激烈的體力運動了”。莫里斯曾經(jīng)在接受采訪時略帶諷刺地形容。在絕大多數(shù)醫(yī)生告誡心臟病人盡可能杜絕一切體力活動，整個社會將跑步、游泳和踢足球視為下層階級的粗野運動的時代背景下，給出向重體力勞動者學習、將體育鍛煉納入生活方式的建議，并在此后的60多年中一直身體力行，動用種種力量施加影響，推廣大眾健身運動，則所需的不只是智慧，還有勇氣。

看到這里，你是不是該從椅子上站起來，爬爬樓梯，或者跑上一圈呢？別擔心別人的眼光——96歲的奧運金牌得主莫里斯告訴你：“一切都是時間問題。半個世紀后，你大可理直氣壯地回應，你們才是傻子呢！”