李亞鴿

(西南大學(xué)外國語學(xué)院，重慶北碚 400715)

左拉《娜娜》人生悲劇的反思

李亞鴿

(西南大學(xué)外國語學(xué)院，重慶北碚 400715)

佐拉的《娜娜》自問世以來一直飽受爭議。作者通過一位妓女悲劇的一生來揭露第二帝國資產(chǎn)階級上流社會的道德淪喪、荒淫糜爛、欲望放縱的腐朽現(xiàn)實(shí)。主人翁娜娜是文學(xué)史上一個(gè)典型的妓女形象，娜娜的悲劇是社會、家庭和其自身原因造成的。褪下惡魔的外衣，娜娜只是一個(gè)普通的純真善良的女人。

左拉;《娜娜》; 人生悲劇; 反思

在19世紀(jì)法國文壇上，繼巴爾扎克之后的另一位影響深遠(yuǎn)堪與其媲美的文學(xué)大家非埃彌爾·佐拉莫屬。作為法國自然主義文學(xué)流派的領(lǐng)導(dǎo)者與理論家，他以達(dá)20卷之多的長河式家族史系列小說《盧貢－馬卡爾家族》而聞名于世?！赌饶取肥瞧渲械牡诰挪浚彩亲衾囊徊苛ψ?，小說“具有尖銳的揭露性，是暴露文學(xué)的一個(gè)成功的典型。作者力圖通過娜娜的沉浮興衰，表現(xiàn)第二帝國時(shí)期那種令人難以置信的糜爛，暴露娼妓社會所賴以存在的資產(chǎn)階級上流社會的淫亂與腐朽?！保?］

作為骯臟丑惡的代名詞，妓女一直被排擠在社會的邊緣。在文學(xué)里妓女題材的作品雖屬異數(shù)，但仍不乏一批有血有肉、性格各異的經(jīng)典妓女形象。在一種特殊的社會背景下，她們的生活往往凸顯最真實(shí)的社會現(xiàn)象，反映最真實(shí)的社會現(xiàn)實(shí)，同時(shí)負(fù)載著作者的思想與情感訴求。

一、佐拉之于《娜娜》

《娜娜》是佐拉的長篇系列小說《盧貢－馬卡爾家族》中的一部，其創(chuàng)作意圖是“打算從生理學(xué)角度對一個(gè)家族的生理元素與其后代的種種關(guān)聯(lián)和必然性進(jìn)行科學(xué)研究;另一方面，還要表現(xiàn)外部世界對這個(gè)家庭的影響，描寫時(shí)代的狂熱行為使其衰落的過程，最后是說明環(huán)境的作用?！保?］仔細(xì)考察我們不難發(fā)現(xiàn)，這里的環(huán)境雖不排除現(xiàn)實(shí)社會環(huán)境的方面，但佐拉更多的是偏向于指人作為一種生物體而天生具備的生理環(huán)境，具體說就是人源自于遺傳的動物性本能。

作為自然主義倡導(dǎo)者，佐拉深受達(dá)爾文的生物進(jìn)化論、孔德的實(shí)證哲學(xué)、貝納的實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)以及泰納藝術(shù)哲學(xué)的影響。其中，奠定自然主義思想基礎(chǔ)的是理論家泰納的文藝創(chuàng)作三要素說，即“種族”、“環(huán)境”、“時(shí)代”。盡管泰納的理論影響頗遠(yuǎn)，但是他的方法由于過于籠統(tǒng)和片面，并不適合于文學(xué)的特殊性，對微觀的具體作品，缺少個(gè)性的解析和研究。因而佐拉接受泰納的觀點(diǎn)，提出自己的自然主義理論也不可避免地會出現(xiàn)一些不合理的方面。佐拉的文學(xué)作品，也就是他對自己自然主義文學(xué)理論親身實(shí)踐的成果，總是力圖在總體上用一種生物學(xué)、醫(yī)學(xué)或遺傳學(xué)的觀點(diǎn)來分析和把握人物與事件。

《娜娜》是一部以妓女為主人翁，旨在揭示帝國上層腐化墮落的小說。出身于下層貧困的普通工人家庭的娜娜，十五歲時(shí)受騙失身，又遭拋棄，貧困潦倒之際只得浪蕩街頭，淪為妓女。后被下流的劇院老板看中，在一場下流戲劇中裸體出演金發(fā)愛神，“憑借著她那大理石般的白皙的肌膚和她那強(qiáng)烈的性感，贏得了勝利”［3］27，被捧為藝壇明星，成為巴黎上流社會王公貴族競相追逐的玩物。出賣色相、玩世不恭的娜娜竟愛上了丑角豐唐，在與其同居的日子里甘愿忍受虐待、毆打，卻仍逃不了被趕出家門的厄運(yùn)。為了生活她只好重蹈覆轍，再次淪為娼妓，并對不公的社會展開瘋狂的報(bào)復(fù)，把繆法伯爵為其打造的黃金公館變?yōu)橥淌赡腥思捌湄?cái)產(chǎn)的深淵。當(dāng)整個(gè)巴黎上流社會在她雪白的大腿間淪陷后她仍不滿足，甚至到國外去攫取錢財(cái)。最后在照料兒子的時(shí)候感染天花而死。

在對娜娜形象的塑造上，佐拉著重突出遺傳性和生理性本能的自然主義傾向，強(qiáng)調(diào)遺傳對人的巨大影響。他從“生物遺傳決定論”的觀點(diǎn)出發(fā)，斷言娜娜之所以淪為一個(gè)淫蕩的娼妓，一只“落在男人身上，就能把男人毒死”的金蒼蠅，是由于家族遺傳的結(jié)果。并在小說中多處直接或間接地提到，娜娜由于父祖輩酒精中毒的遺傳，“在生理上與神經(jīng)上形成一種性欲本能特別強(qiáng)旺的變態(tài)”，因而故事中過分地渲染性欲及肉欲魔力。很顯然佐拉在對娜娜的表述中，不自覺地滑向了高爾頓的“遺傳決定論”，過分強(qiáng)調(diào)先天的遺傳因素在人的認(rèn)知和心理發(fā)展中的作用，而忽視環(huán)境和教育的重要作用。

二、悲劇的成因探析

1.社會因素

第二帝國時(shí)期，法國經(jīng)濟(jì)得到較快的發(fā)展。工業(yè)的迅速發(fā)展促進(jìn)了城市化的進(jìn)程。在城市化的過程中，巴黎面貌的改變最為典型，陡然變成美麗雄偉的世界名城，也成了充滿欲望與罪惡的魔都。銀行家、大工業(yè)家和大商人靠巧取豪奪得來巨額財(cái)富，過著窮奢極欲的享樂生活，使帝國出現(xiàn)輕浮放蕩令人作嘔的社會風(fēng)氣。在巴黎現(xiàn)代化的進(jìn)程中，人性從壓抑、束縛和桎梏中解放出來，可并不像人們所期望的那樣沿著人文主義道路前進(jìn)，而走上了另一個(gè)極端的道路。經(jīng)濟(jì)發(fā)展、物質(zhì)繁榮背后是極度的精神空虛、道德墮落、欲望大放縱。被癲狂的非理性控制了的巴黎人失去了人性，而回到野蠻的動物狀態(tài)。

社會視人們追求金錢和美色為當(dāng)然，性與金錢糾纏在一起自然使金融寡頭和妓女成為巴黎真正的統(tǒng)治者，他們控制、引領(lǐng)著巴黎，使人們失去理智。妓女們通過性獲得金錢，權(quán)貴們?yōu)榱诵缘臐M足而一擲千金，甚至傾家蕩產(chǎn)。作為巴黎高級妓女的娜娜成為眾人競逐的對象并用金錢的多少來決定誰在自己身邊，使整個(gè)巴黎社會在“她兩條雪白的大腿之間”淪陷也就不足為奇了，人們在“快樂”中墮入毀滅的深淵。佐拉在《盧貢－馬卡爾家族》小說的構(gòu)思札記中也如此表露:“時(shí)代是混亂的”，“第二帝國激起了人們的貪欲與野心的大放縱。渴望享樂，而且享樂使得精神與肉體都疲憊不堪。對于肉體來說，是商業(yè)的大繁榮，投機(jī)倒把的瘋狂;對于精神來說，是思想的高度緊張與近乎瘋狂的行為，疲勞過度，然后是墜毀，這個(gè)家族就會像某種動物自行毀滅那樣燃燒殆盡，不出一代人，它就會因?yàn)樯钸^得過度而完蛋”［4］。娜娜的命運(yùn)是那個(gè)社會嚴(yán)密安排好了的，是事態(tài)發(fā)展的必然。娜娜并沒有翻云覆雨的能力，仍保有善良本性的她只是一個(gè)普通的女人。美人或蕩婦時(shí)代皆有，只有在特定的歷史時(shí)期才會產(chǎn)生特殊的影響，娜娜是那個(gè)時(shí)代與社會本身造就的一個(gè)腐蝕社會與他人的毒物。而佐拉所揭露與批判的正是那個(gè)墮落到極致、無可救藥的第二帝國，而并非是作為一個(gè)性欲符號的娜娜。這樣一個(gè)搖搖欲墜行將就木的帝國面臨的命運(yùn)必然是崩潰與死亡。普法戰(zhàn)爭中它的徹底失敗就是證明。

2.家庭因素

娜娜原本是洗衣工伊爾維絲和鋅工古波的女兒。誕生在一個(gè)世代酗酒而淫亂的家庭的娜娜，從小由牢騷滿腹愚蠢懶惰的祖母帶大，從未接受任何正規(guī)教育，目不識丁的娜娜甚至連情書都要人代筆。從居住的街道到自己的家庭，她兒時(shí)的生活環(huán)境污穢不堪，骯臟與罪惡充滿各個(gè)角落。在彌漫著流言蜚語、造謠中傷、勾心斗角、粗鄙暴力的街道上，在飄蕩著懶惰浮躁、貪圖享樂、放縱淫亂、不知羞恥的家庭里，孩童的娜娜眼睛里充滿了邪氣，成為一個(gè)十足的“壞女孩”。她透過自己小房間的玻璃窗窺視到發(fā)生在母親身上的一切，母親的放蕩淫亂給了她性啟蒙教育，使這個(gè)小丫頭過于早熟，眼睛里泛濫著春情。如此熏陶出來的娜娜，懶惰、放蕩、貪圖享樂、揮霍無度又恬不知恥。這些都無不給娜娜公然走上賣淫的道路埋下禍根，所以隨著家庭的徹底敗落，娜娜被拐騙私奔，失去貞潔又遭拋棄而淪為娼妓，這一連串事情也再正常不過。

3.個(gè)人因素

“人除了自然生命、社會生命之外，人還有一個(gè)自我生命，這是要由每個(gè)人自己去創(chuàng)造，體現(xiàn)的完全是自我的本質(zhì)。在這里，身處歷史和社會同樣的舞臺，每個(gè)人和每個(gè)出演的戲劇角色與效果卻可以各有不同、大有區(qū)別。”［5］唯物辯證法認(rèn)為，事物的發(fā)展變化是內(nèi)因和外因共同作用的結(jié)果，人的命運(yùn)也并非完全受外界控制，同時(shí)也掌握在自己的手中。除了外在社會力量的塑造，娜娜自身也不無自我塑造的成分。

娜娜性格倔強(qiáng)，甚至有些自負(fù)，她在任何人面前都不愿示弱，敢于蔑視權(quán)貴，富有極強(qiáng)的反抗精神。首先是對貧窮低賤命運(yùn)的不甘。世人都有精神或物質(zhì)上的追求或欲望，出身下層且不諳世事的娜娜自然渴望擺脫貧困，向往上流社會物質(zhì)富足的生活，這是人的正常追求與欲望，無可厚非。在金錢與性欲至上的社會，一個(gè)出身卑微又帶著孩子的女人，唯有出賣色相與肉體才能滿足這一追求。很識時(shí)務(wù)的娜娜選擇妓女這一職業(yè)是順理成章的。

天性善良的娜娜也曾經(jīng)有過美好的人生追求，渴望成為一個(gè)“正經(jīng)女人”，有一個(gè)幸福的小家庭，受人尊敬。為了這個(gè)夢想她也勇敢地追求過，可是她的追求碰壁了，并付出了沉痛的代價(jià)。她的處世態(tài)度也隨之發(fā)生了巨大變化，從此不再相信愛情，金錢至上，徹底封閉了自己的那份善良與天真，成為一個(gè)“依靠男性的荒唐和墮落來生活的寄生蟲”［3］265，轉(zhuǎn)而對男人、對社會施以兇殘的報(bào)復(fù)。她的需要不斷增多，欲望變得毫無止境，野獸般貪婪地把男人們一個(gè)個(gè)連其產(chǎn)業(yè)一起吞噬，“像一個(gè)權(quán)力至高無上的統(tǒng)治者，把巴黎踩在腳下”［3］265，喪失自我，成為十足的害人者。既然社會賦予她這個(gè)被眾人競相追逐的恥辱角色，那就姑且完全投入，演得惟妙惟肖、登峰造極吧!在外界強(qiáng)大塑造力量的洪流中，她沒有做出多大反抗，而是隨波逐流，將自己的命運(yùn)悲劇愈演愈烈。

由此可見，娜娜之所以淪落為妓女，并非遺傳的后果，遺傳只給了她嬌好的容貌，而不是墮落的基因。她最后成為毒害世人的金蒼蠅、毀壞社會的惡魔要?dú)w罪于她自己的隨波逐流，極度報(bào)復(fù)。

三、善良的娜娜

1.純真的娜娜

如前所述，娜娜出身于下層貧困的工人之家，在勞動人民中長大的她也曾是一個(gè)天真無邪的姑娘，內(nèi)心仍保持著一顆純潔的童心和對大自然無以名狀的熱愛。她厭惡巴黎上流社會的污濁喧囂，而渴求大自然的清新淳樸。置身在清新、寧靜、美妙的大自然，心中充滿了無限美好爛漫的幻想，她深感自己遠(yuǎn)離了過去的生活。娜娜剛到鄉(xiāng)下別墅時(shí)，對一切都充滿好奇，什么都想看看，天真可愛得宛若一個(gè)孩子。她為新鮮寧謐的田園風(fēng)光所陶醉，以至于“在滂沱大雨下觀看菜園和果園，在每棵樹前面都要停下來看看，在每一棵蔬菜前都要彎下腰來觀察一下?！保?］148“像孩子一樣的大叫道:‘草莓!草莓!’……蹲在泥濘里，扔掉了陽傘，任憑暴雨打在身上。她采摘草莓……”［3］149這樣的情景展現(xiàn)在讀者面前著實(shí)讓人感動。晚上在皎潔的月光下，在悅耳的鳥鳴中娜娜不禁感嘆:“天哪!這一切多么美好，多么可愛!她幾乎留下了眼淚。毫無疑問，她天生是個(gè)正經(jīng)女人。”［3］152所有這些都自然地流露出娜娜天真純潔的天性。更加難能可貴的是，這是發(fā)生在一個(gè)妓女的身上，更顯示出她的與眾不同。此時(shí)的娜娜不禁讓我們聯(lián)想到出淤泥而不染的水蓮花，身出泥淖而靈魂高潔，保持著她獨(dú)立的人格和美好的理想。然而，娜娜明白，沉浸于幻想而逃避現(xiàn)實(shí)是愚蠢的，不會有什么好結(jié)果，于是同意回到巴黎，接受繆法伯爵，“回到正道上來”。

2.渴望愛情與家庭的娜娜

縱觀歷史，不論東方還是西方，愛情都是一個(gè)永恒的話題，缺少愛情的女人是可悲的。妓女以出賣肉體為職業(yè)。但她們也是女人，也有情有意，有對純真愛情渴望和幸福家庭生活的向往。在佐拉筆下，娜娜雖然是一個(gè)放蕩不羈、窮奢極侈，揮金如土的娼婦，但她從未失去一個(gè)少女對愛情、對生活的天真幻想，并非甘愿過這種生活。像其他下層普通女子一樣，她也渴望純真的愛情和一個(gè)屬于自己的幸福小家庭，一心想做賢妻良母。盡管丑角豐唐是個(gè)淫蕩下流的阿巴貢，但娜娜卻瘋狂地愛上了他，并在他身上寄托了一個(gè)女人對正常小家庭生活的幻想。她憤怒地把銀行家與伯爵趕出家門，賣掉所有財(cái)產(chǎn)，在不起眼的韋龍街與豐唐過起了小家庭生活。她深居簡出，親自操持家務(wù)，拖著舊鞋上街買菜，享受著清凈而簡樸的家庭生活，并全心全意地愛著豐唐，對他溫柔體貼、百依百順。然而好景不長，無賴的豐唐把娜娜的錢財(cái)據(jù)為己有，又變本加厲地虐待她并加以拳腳。即使這樣娜娜仍然忍氣吞聲，甘愿忍受挨揍的日子?！八珢鬯?，挨他的耳光也覺得有意思?！保?］211可見，在娜娜的內(nèi)心深處仍保留著一份難能可貴的淳樸和善良。她多么珍惜這樣的生活，“生怕失去豐唐”，覺得挨揍也是幸福的，可這換來的卻是厭煩和憎惡。流氓吝嗇的豐唐分文不給還要求餐餐盛宴，使娜娜為了養(yǎng)家糊口而重新陷入初次墜入風(fēng)塵時(shí)的窘迫處境，而他自己卻在外邊風(fēng)流快活。最后，娜娜被豐唐冷酷無情地趕出了家門。她的愛與夢想碰壁了并為此付出了沉痛的代價(jià)。與她的同行瑪格麗特相比娜娜更加可悲，瑪也曾渴望過愛情與幸福的家庭，雖然也以失敗而告終，但起碼擁有過阿爾芒真摯的愛情，而娜娜自始至終都在受豐唐的欺騙與玩弄。此時(shí)的她完全否定了愛情，徹底改變了對男人的看法，也完全失去了自己的那份天真。

3.身為母親的娜娜

人世間最偉大的愛莫過于母愛。娜娜作為母親的角色在小說第二章開頭就交代。她身為巴黎社會人人追捧的妓女，過著放蕩淫糜、窮奢極欲、揮霍無度的非正常生活，但不論何時(shí)何地，遭受了何種打擊，作為母親的她從未喪失過一個(gè)女人的天性，自始至終都保持著高尚的慈母情懷。她真心實(shí)意地愛著兒子小路易。娜娜16歲的時(shí)候就生下了兒子小路易，她15歲受騙與人私奔又遭拋棄，期間也不過一年而已，孩子的父親我們無從追究，但是有一點(diǎn)我們很清楚:當(dāng)時(shí)娜娜身處異鄉(xiāng)，舉目無親，貧困潦倒，又身懷六甲。這種狀況是何等的凄慘，何等的悲苦!一個(gè)身無分文，流落他鄉(xiāng)，懷抱幼子的母親別無出路，只有賣身以求生存這一條路。也許，有人會說年輕力壯的她尚可到工廠做工，或繼承母親的職業(yè)去當(dāng)洗衣婦。與娜娜同屬19世紀(jì)的另一同行芳汀也曾有類似的遭遇，同為母親，為了女兒為了貞潔她的死命掙扎又換來了什么?芳汀的遭遇明明白白地告訴我們“走正道”的后果。另外娜娜的母親的悲劇不也是一個(gè)鮮活的例子嗎?從那個(gè)時(shí)代來看，為了生存為了孩子，娜娜的抉擇是明智的也是唯一的。所以從某種意義上，我們甚至可以說娜娜賣身就是為了養(yǎng)活自己的小路易。很多時(shí)候娜娜在談話中都離不開孩子，而且多次大發(fā)母愛之情，甚至到了狂熱的程度。為了給小路易良好的照料與優(yōu)裕的生活，娜娜甘愿周旋于男人中間。不可否認(rèn)，娜娜的母愛比起芳汀或其他正常家庭的母親來說，是黯然失色了些，但凡事都不可一概而論，對于她來說，已經(jīng)盡了自己的最大努力。直至最后死于照看兒子而傳染上的天花。另外，他對喬治的愛與呵護(hù)也含有很大的母愛成分，“她把喬治重新?lián)г趹牙?，用剩余的母愛來撫愛他，她把自己?dāng)成母親”［3］159。作為一位母親，娜娜也許不算優(yōu)秀，但她絕對是合格的。

她對巴黎上流社會紙醉金迷的生活充滿了厭惡，對清新寧靜的大自然與溫馨淳樸的家庭生活滿懷憧憬與向往，這些都清楚地表明了墮入紅塵的她同周圍的環(huán)境是格格不入的。雖身處黑暗卻仍渴求光明，雖淪落為娼妓仍向往純潔。這些都是娜娜身上尤為寶貴的閃光點(diǎn)，剝?nèi)耗У耐庖?，娜娜只不過是一個(gè)平凡的小女人。

四、結(jié)論

描寫主角與占優(yōu)勢的力量(如命運(yùn)、環(huán)境、社會)之間沖突的發(fā)展，最后達(dá)到悲慘的或?yàn)?zāi)禍性的結(jié)局為基本內(nèi)容的作品可稱為悲劇，它的主人翁大都是人們理想、愿望的代表者，以其悲慘的結(jié)局，來揭示生活中的罪惡。在論及悲劇社會性沖突時(shí)，魯迅也曾指出:“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”。娜娜是文學(xué)史上一個(gè)典型的妓女形象，同時(shí)也是一個(gè)典型的悲劇形象。生性善良、美麗純潔的娜娜在丑惡家庭及周圍惡劣環(huán)境的熏陶下，在強(qiáng)大社會洪流的沖擊里，在個(gè)人倔強(qiáng)性格的不斷反抗與懵懂的極端報(bào)復(fù)中，自我毀滅又毀滅了他人，像腐蝕劑一般腐蝕著巴黎上流社會，并使其崩潰瓦解。然而，拋開娜娜本人，這些都未深入實(shí)質(zhì)，反映佐拉的寫作訴求。佐拉表示:“我認(rèn)為這本書既非常粗俗又非常純樸，我的用心是平靜的、慈父般的表現(xiàn)妓女們的生活?！保?］由此可見，他未曾把矛頭指向以娜娜為代表的妓女們，而是借助娜娜來暴露第二帝國時(shí)期令人難以置信的淫糜之風(fēng)，這種風(fēng)氣已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了正常性欲的范圍，幾乎成了這個(gè)社會的動力，這是不能歸咎于娜娜的。娜娜的命運(yùn)顯然是第二帝國的命運(yùn)寫照。娜娜這一人物形象是不可磨滅的，在文學(xué)史上，在人們腦海里不斷蕩漾著審美感動的波瀾。

［1］ 柳鳴九.法國文學(xué)史:下冊［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1979:899－906.

［2］ 德尼絲·勒布隆.左拉·我的父親左拉［M］.李焰明，譯.南寧:廣西師范大學(xué)出版社，2002:46.

［3］ 佐拉.娜娜［M］.王士元，譯.南京:譯林出版社，2003.

［4］ 柳鳴九.自然主義［M］.北京:中國社會科學(xué)出版社，1988:514－516.

［5］ 高清海.人就是“人”［M］.沈陽:遼寧人民出版社，2001:56－57.

［6］ 佐拉.佐拉文學(xué)書簡［M］.吳岳添，譯，程代熙主編.合肥:安徽文藝出版社，1995:110.

I 106.4

A

1672－6219(2012)增刊－0113－04

2012－05－15

李亞鴿，女，西南大學(xué)外國語學(xué)院2011級碩士研究生。