盧妙清
(肇慶學(xué)院學(xué)報編輯部,廣東 肇慶 526061)
成仿吾與《文化批判》
盧妙清
(肇慶學(xué)院學(xué)報編輯部,廣東 肇慶 526061)
對創(chuàng)造社轉(zhuǎn)變方向起著標(biāo)志性作用的重要刊物——《文化批判》的創(chuàng)辦,最費(fèi)周折且在同人內(nèi)部引起了最激烈的爭執(zhí),它最終得以誕生,成仿吾起到了直接的決定性作用。成仿吾為總共出版了五期的《文化批判》寫了四篇卷首語,指明了辦刊方向,奠定了濃厚的批判基調(diào)和強(qiáng)烈的斗爭風(fēng)格,同時其嚴(yán)厲的內(nèi)部清算和否定一切的理論思想也使《文化批判》帶上了明顯的“左”的色彩。
成仿吾;《文化批判》;決定性;極“左”思潮
對于《文化批判》的催生,成仿吾從兩方面做了努力。首先是親自前往日本動員和邀請李初梨、馮乃超、彭康、朱鏡我等人加入創(chuàng)造社并回國創(chuàng)辦刊物。大革命時期,李初梨、馮乃超、彭康、朱鏡我等人都正留學(xué)于日本。在此之前,李、馮二人已在《創(chuàng)造月刊》上發(fā)表過作品,并受到同人的重視和讀者的歡迎。而且“接觸了日本的無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動,學(xué)習(xí)了馬克思列寧主義的文學(xué)理論以后,他們的思想起了變化,主張中國的新文學(xué)運(yùn)動應(yīng)該轉(zhuǎn)變方向……他們特別關(guān)心創(chuàng)造社,希望創(chuàng)造社能轉(zhuǎn)變方向,提倡無產(chǎn)階級革命文學(xué)。”[1]45當(dāng)成仿吾從鄭伯奇處獲知了這些情況后,他非常重視,立刻動身前往日本與這批新人洽談?!艾F(xiàn)在大家提出無產(chǎn)階級文學(xué),這對于創(chuàng)造社的前途有很大關(guān)系,仿吾決定親自去日本跟他們談?wù)劊员阒贫ń窈蟮幕顒臃结?,請他們回來共同來搞……仿吾到日本和他們商定了計劃以后,大家都愿意退學(xué)回國?!保?]51馮乃超還高度評價了成仿吾的此次赴日之行,“創(chuàng)造社的后期大約可以由我們五個人應(yīng)成仿吾的邀請(也可以說受到他的鼓勵)回國以后算起……我個人倒是高度評價成仿吾這次日本之行的,他不僅找了我們幾個人,事實(shí)上他當(dāng)時在東京與京都兩地找過的人是相當(dāng)廣泛的”。[2]30成仿吾的此次日本之行與李初梨、馮乃超、彭康、朱鏡我等人的回國,無疑是《文化批判》誕生的前提。
其次,解決了跟鄭伯奇、郭沫若等人關(guān)于恢復(fù)《創(chuàng)造周報》還是創(chuàng)辦《文化批判》間的矛盾和爭執(zhí)。在1927年底至1928年初,關(guān)于創(chuàng)造社的發(fā)展走向,其同人內(nèi)部產(chǎn)生了分歧,主要有兩種觀點(diǎn):一是以郭沫若為首的倡導(dǎo)聯(lián)合魯迅恢復(fù)《創(chuàng)造周報》的想法,一是以成仿吾為代表的停止《周報》,改出《文化批判》的觀點(diǎn)。1927年底,魯迅已在上海,郭沫若說“伯奇光慈諸人打算恢復(fù)《創(chuàng)造周報》,請魯迅先生合作,這個提議我是首先贊成的,記得在報上還登載過啟事,以魯迅先生為首名……”[3]所以就有了1927年12月3日的《時事新報》上刊載了《<創(chuàng)造周報>優(yōu)待定戶》的消息,1928年1月1日出版的第1卷第8期初版本的《創(chuàng)造月刊》上也有《<創(chuàng)造周報>復(fù)活了》一文,二文除列名編輯委員為成仿吾等四位創(chuàng)造社同人外,還列出以魯迅為首包括麥克昂(郭沫若)、蔣光慈在內(nèi)等三十余人為特約撰述員??梢?,創(chuàng)造社聯(lián)合魯迅復(fù)活《創(chuàng)造周報》已是計劃在日、實(shí)施在即的事情。而在這個時候,成仿吾卻在日本和李初梨、馮乃超等人訂了一個新的計劃,“便是要把創(chuàng)造社作為明朗的思想戰(zhàn)的基地,要盡力從事于辨證唯物論和歷史唯物論的推闡工作?!保?]30他堅(jiān)決反對復(fù)活《創(chuàng)造周報》,而要出版戰(zhàn)斗性的月刊——《文化批判》。所以,在聯(lián)合魯迅恢復(fù)《創(chuàng)造周報》還是新辦《文化批判》之間,創(chuàng)造社同人內(nèi)部產(chǎn)生了激烈的分歧與爭執(zhí),陷入了相持與尷尬的局面。“兩個計劃彼此不接頭,日本的火碰到了上海的水,在短短的初期,呈出了一個相持的局面……對于和魯迅合作的事情大家都很冷淡?!保?]31為了使創(chuàng)造社不至于分裂,郭沫若只好“退讓”了。
郭沫若的“退讓”也就意味著成仿吾的計劃得以進(jìn)行。所以,1928年1月1日出版的《創(chuàng)造月刊》很快被再版,新版的《月刊》上登出了《<創(chuàng)造周報>改出<文化批判>月刊緊要啟事》,聲明“目前因?yàn)楸緢笸藬M一心致志于《創(chuàng)造月刊》的編輯關(guān)系,故議決先將周報停辦,同時改出《文化批判》月刊一種。該刊從十七年元月起,按月逢十五日出版……已預(yù)定周報者,得改訂《文化批判》,無須補(bǔ)費(fèi),以示優(yōu)待”,并附上創(chuàng)刊號要目預(yù)告,末尾還特別加上一條“附注”:“后面關(guān)于《創(chuàng)造周報》定價廣告一則,顯系誤印,當(dāng)即聲明取消”。[5]同時,還刊出了《<創(chuàng)造月刊>的姊妹雜志<文化批判>月刊出版預(yù)告》一文。1928年1月15日,《文化批判》第一期如期而至,在復(fù)活《創(chuàng)造周報》還是改出《文化批判》間的猶豫與抉擇,終于以后者的出爐而塵埃落定。
由上可見,創(chuàng)造社同人主動請求魯迅合作在先,魯迅答應(yīng)了,并已經(jīng)登報聲明。但當(dāng)他們找到了“無產(chǎn)階級文學(xué)”等新旗幟后,立刻單方面地廢除了與魯迅合作的約定,哪怕是已經(jīng)登報聲明,并且事后也沒有再跟魯迅進(jìn)行任何溝通和解釋,絲毫沒有顧及到魯迅的感受和想法?!斑@實(shí)質(zhì)上是犧牲了創(chuàng)造社與魯迅的團(tuán)結(jié)而求創(chuàng)造社內(nèi)部的團(tuán)結(jié),只顧防止內(nèi)部的分裂而不顧聯(lián)合戰(zhàn)線的破裂”。[6]
創(chuàng)造社所有刊物中,從未有如《文化批判》一樣,歷經(jīng)如此曲折而激烈的紛爭過程。在《文化批判》從謀劃到出爐的全過程中,成仿吾起著最為直接最為關(guān)鍵的決定性作用。如果沒有他親自前往日本與李、馮、彭、朱等人進(jìn)行洽談,沒有他堅(jiān)持廢棄《創(chuàng)造周報》的復(fù)活,那么也就沒有了《文化批判》的出世,創(chuàng)造社也就無法率先倡導(dǎo)無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動和介紹馬克思主義學(xué)說。那么成仿吾為什么要堅(jiān)決反對復(fù)活《創(chuàng)造周報》而力創(chuàng)《文化批判》呢?
這主要有兩個方面的原因:第一,《文化批判》提倡“無產(chǎn)階級文學(xué)”和馬克思主義,這與創(chuàng)造社的前途發(fā)展有很大關(guān)系。奪取了文壇的話語權(quán),也就意味著奪取了文壇的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。而且對于剛從日本回來的馮乃超、李初梨、朱鏡我等人來說,“他們需要借助這套話語出場,從臺下走到臺上,從文化邊緣移向中心”[7]。第二是這里牽涉到了魯迅,聯(lián)合魯迅恢復(fù)《創(chuàng)造周報》在成仿吾看來是“倒退”,“大革命失敗后,魯迅表示要與創(chuàng)造社合作,準(zhǔn)備恢復(fù)《創(chuàng)造周報》,我反對!郭沫若也贊成合作,認(rèn)為現(xiàn)在北伐失敗了,南昌起義失敗了,現(xiàn)在不是革命的時候,是搞文化運(yùn)動的時候。這是失敗情緒的表現(xiàn),我批判了他,不同意合作,認(rèn)為與魯迅合作是倒退。”[8]而且這是很重要的原因。非但不合作,而且還要把老的作家打倒,據(jù)鄭伯奇回憶,“我們準(zhǔn)備與魯迅聯(lián)合時,成仿吾還在日本,我把這事寫信告訴他,他不同意。他認(rèn)為老的作家都不行了,只有把老的統(tǒng)統(tǒng)打倒,才能建立新的普羅文藝?!保?]成仿吾反對聯(lián)合魯迅,也不想讓《創(chuàng)造周報》來個舊瓶裝新酒,而是決意要與他從日本請回來的馮乃超、李初梨等一班新進(jìn)另起爐灶,創(chuàng)辦《文化批判》?!段幕小酚纸o我們帶來了什么呢?
我們先來看看成仿吾為《文化批判》寫的四篇卷頭語。他不僅在《文化批判》的創(chuàng)辦上起到了決定性的作用,還為前后五期的《文化批判》的第一至第四期寫了短評式的卷首語,分別是 《祝詞》、《打發(fā)他們?nèi)ァ?、《維持我們對于時代的信仰!》和《知識階級的革命份子團(tuán)結(jié)起來!》,這一篇篇卷首語都似一個個沉甸甸的炸彈——在中國現(xiàn)代文壇上爆開了花,增加了《文化批判》的爆發(fā)力和殺傷力。特別是《祝詞》,猶如《文化批判》的辦刊綱領(lǐng)和理論指南,指明了《文化批判》所肩負(fù)的歷史使命及其志在“啟蒙”的目的。
2.4 教學(xué)思路設(shè)計 基本思路是先功能后結(jié)構(gòu): 拿來植物先讓學(xué)生思考莖的作用,然后聚焦到莖的運(yùn)輸功能。由植物一天的耗水量引出莖可以高效輸送水分。真實(shí)情境引發(fā)問題: 莖中有怎樣的結(jié)構(gòu)實(shí)現(xiàn)高效的輸送水分。討論并猜測莖中可能有專門的輸導(dǎo)水分的結(jié)構(gòu)。猜測橫切莖的切面上管道所在部位,并且通過顯微觀測證實(shí)或修正對管道口位置的認(rèn)知。然后,判斷開口是否即為運(yùn)輸水分的管道口,討論并設(shè)計方案進(jìn)一步驗(yàn)證水分是否通過看到的管道進(jìn)行運(yùn)輸。最后縱切植物莖,尋找并觀察導(dǎo)管的外觀結(jié)構(gòu),并驗(yàn)證其功能(圖2)。
首先闡明“這是時候了,我們應(yīng)該來算一筆總賬”,但是該怎樣算?從哪里算起呢?成仿吾由此指出了《文化批判》所必須肩負(fù)的歷史任務(wù):
“它將從事資本主義社會的合理的批判,它將描出近代帝國主義的行樂圖,它將解答我們‘干什么’的問題,指導(dǎo)我們從哪里干起。
政治,經(jīng)濟(jì),社會,科學(xué),文藝及其余個個的分野皆將從《文化批判》明了自己的意義,獲得自己的方略?!段幕小穼⒇暙I(xiàn)全部的革命的理論,將給與革命的全戰(zhàn)線以朗朗的光火。
這是一種偉大的啟蒙。[10]
“這是一種偉大的啟蒙”顯然是夸大其詞,但指出了《文化批判》所要開展的兩項(xiàng)主要工事:“批判”和“啟蒙”。批判是啟蒙的前提,成仿吾認(rèn)為新文化運(yùn)動應(yīng)包括舊思想的否定和新思想的介紹,“但這兩方面都不曾收到應(yīng)有的效果。這是因?yàn)閺氖逻@兩種工作的人們對于舊思想的否定不完全,而對于新思想的介紹更不負(fù)責(zé)。”[11]242-243所以,他要借《文化批判》來執(zhí)行批判舊思想和啟蒙新思想的偉大使命和任務(wù)。而要啟蒙,必須先掃清障礙。“文藝的田土,在舊的表現(xiàn)內(nèi)容與樣式?jīng)]落的時候,我們應(yīng)該清算——批判一次;在舊的內(nèi)容與樣式才開始固定的時候,我們也應(yīng)該由批判把它奧伏赫變。必有批判的努力,舊的才能奧伏赫變至于新的——才有革命?!保?2]251在此,革命不是一種迫不得已起而反抗的行為,而成了一種主動追求的理想,而文藝,是進(jìn)行革命的一種強(qiáng)而有力的武器和手段。
第2期,成仿吾在《打發(fā)他們?nèi)ァ返木硎渍Z中把批判的措施具體化,指出了文藝家處在當(dāng)時重大的社會歷史時期,所應(yīng)該完成的準(zhǔn)備工事:“一般地,在意識形態(tài)上,把一切封建思想,布爾喬亞的根性與它們的代言者清查出來,給他們一個正確的評價,替他們打包,打發(fā)他們?nèi)ァL厥獾?,在文藝的分野,把一切麻醉我們的社會意識的迷藥與贊揚(yáng)我們的敵人的歌辭清查出來,給還它們的作家,打發(fā)他們一道去?!比绻麄儾豢铣鋈ゾ汀疤咚麄兂鋈ァ?。[13]誠然,如果目標(biāo)明確,敵我分明,“清查”和“打發(fā)”,乃至“踢出去”,都無不可甚至是應(yīng)該的,但如果敵我不分,甚至斧頭所向卻是同一陣營的戰(zhàn)友或是堅(jiān)定地站在民族、國家立場的進(jìn)步作家,后果就不堪設(shè)想了。但成仿吾無暇去分辨,也不想去分辨,而是武斷地認(rèn)為過去的一切都必須接受批判?!斑@種工事必然地從全部的批判開始,而且由我們的努力,將來也必然地成為一種積極的武力?!保?3]這種所謂的“全部的批判”實(shí)際上包含了一種非常明顯的極“左”傾向,如果過去的都要打倒,過去的都是荒謬的,歷史又是如何走到今天的呢?又怎么可能走到今天?他這種不分青紅皂白批判一切的極“左”做法及無限夸大文藝功效的思想,文藝“決不應(yīng)止于是社會生活的反映,它應(yīng)該積極地成為變革社會的手段。 ”[12]254在《文化批判》上不斷得到效仿、升級和擴(kuò)大。
成仿吾號召文藝家要“維持對于時代的信仰”,要給前線的戰(zhàn)士們以聲援,呼吁“革命的文藝家要振作起來,鞏固我們的陣營,支持我們的革命”;而且文藝家先要充實(shí)自己,“他自己沒有獲得的東西,他是無從給與民眾,他必對于時代的堅(jiān)決的信仰。要這樣,他才能夠遂行他的重要的任務(wù)。 ”[14]
此篇成仿吾強(qiáng)調(diào)要摔壞意識形態(tài)上的三重十字架:封建思想的束縛、意德沃羅基的落后和全民族的頹廢化。“我們不能不把一切的活動尖銳化起來,尤不能不把一切意德沃羅基的工作緊張起來——這是知識階級的革命分子應(yīng)該擔(dān)負(fù)起來的歷史的任務(wù)?!倍窢幍念I(lǐng)域不斷擴(kuò)大,“我們目前的階段應(yīng)由經(jīng)濟(jì)及政治的斗爭,擴(kuò)大到意德沃羅基的斗爭?!敝赋鲛r(nóng)工大眾的長成必須有文化的相當(dāng)?shù)某墒?,為此,“意德沃羅基的注入,與全民族的奮興是絕對必要的?!倍鴮τ趬浩入A級的意德沃羅基則要加以尖銳的一斧。因此,“知識階級的革命分子要團(tuán)結(jié)起來”,革命的文學(xué)家們“應(yīng)該是意德沃羅基戰(zhàn)線上的先鋒隊(duì)”[15]。
以上兩篇,要求文藝家先充實(shí)自身,在理論和實(shí)踐上提高和鍛煉自己,維持對于時代的信仰;以及希望知識階級的革命分子團(tuán)結(jié)一致對付壓迫階級的意識形態(tài),這些立論和出發(fā)點(diǎn)都是可貴可取的。但是至于文藝家充實(shí)后能否把自身獲得的東西給與民眾,給與了民眾又能否接受,這些問題就不是說說嚷嚷那么簡單了。要求文學(xué)家們完全改變自己的意識形態(tài),像執(zhí)行命令一樣地成為“意德沃羅基戰(zhàn)線上的先鋒隊(duì)”,而忽視了其他方面的素養(yǎng)和積累,這顯然是簡單而粗糙的。
由上,成仿吾的四篇卷首語雖然不無強(qiáng)調(diào)作家自身的充實(shí)、維持對于時代的信仰、團(tuán)結(jié)一致等正面因素,但也非常明顯地充斥著一種強(qiáng)烈的批判和斗爭意識。當(dāng)然,成仿吾的批判和斗爭意識不是在《文化批判》里才顯現(xiàn)出來的,這種意識可以說是貫穿著他的一生。他認(rèn)為人是在戰(zhàn)斗與反抗中存在的,“每一個人生下地來便不能不與氣候斗,與疾病斗,與他人斗,與習(xí)俗斗。人類是反抗著而存在”。[16]436有時這種反抗甚至帶上了不惜同歸于盡的色彩,“然而我現(xiàn)在悲憤的深淵之中發(fā)現(xiàn)了‘反抗’這條真理,我從此以后更要反抗,反抗!孤獨(dú)的朋友呀,我們?nèi)詠砝^續(xù)我們的反抗,反抗到那盡頭,要死便一齊同死! ”[16]439但成仿吾絕對不是個弱者,他有著強(qiáng)硬的個性,他要做駕馭時代和社會潮流的舵手,“我們要把現(xiàn)在這社會的咽喉扼住,把它向地下摔倒”。[16]437
成仿吾以上的理論思想在《文化批判》中得到了不斷響應(yīng)和放大:
成仿吾把文學(xué)運(yùn)動直接等同于實(shí)際的斗爭運(yùn)動,把唯物辯證法等同于創(chuàng)作方法,率先把政治引進(jìn)文學(xué)的范疇,并把政治凌駕于文學(xué)之上。成仿吾首先提出了“在文藝本身上,由自然生長的成為目的意識的,在社會變革的戰(zhàn)術(shù)上由文藝的武器成為武器的文藝”;[12]254《文化批判》中馮乃超說“藝術(shù)是人類意識的發(fā)達(dá),社會構(gòu)成的變革的手段”[17]。李初梨認(rèn)為文學(xué)是生活意志的表現(xiàn),是一個階級的武器;無產(chǎn)階級文學(xué)“不是以觀照的——表現(xiàn)的態(tài)度,而以無產(chǎn)階級的階級意識,產(chǎn)生出來的一種的斗爭的文學(xué)”;強(qiáng)調(diào)文學(xué)家應(yīng)該同時是一個革命家,對社會生活不應(yīng)只是“觀照地表現(xiàn)”,而應(yīng)“實(shí)踐地在變革”;文學(xué)作品不是血和淚的凝聚,而是“機(jī)關(guān)槍,迫擊炮。 ”[18]這些都極力強(qiáng)調(diào)藝術(shù)、文學(xué)的實(shí)際效能和功用,把文學(xué)這種“弱者的營為”幻化成“武器”、“斗爭”等強(qiáng)硬的手段。成仿吾還率先提出了用唯物辯證法來指導(dǎo)作家創(chuàng)作的觀點(diǎn),只要作家“努力把握唯物的辯證法的方法,它將給你以正當(dāng)?shù)闹笇?dǎo),示你以必勝的戰(zhàn)術(shù)。 ”[11]247同樣,李初梨要求作家們“應(yīng)該干干凈凈地把從來他所有的一切布爾喬亞意德沃羅基完全地克服,牢牢地把握著無產(chǎn)階級的世界觀——戰(zhàn)斗的唯物論,唯物的辯證法?!保?8]唯物辯證法并不是一種創(chuàng)作方法,但《文化批判》同人卻把它當(dāng)成創(chuàng)作無產(chǎn)階級文學(xué)的一把萬能鑰匙,他們?nèi)》ㄌK聯(lián)和日本的無產(chǎn)階級文學(xué)理論,卻泥沙俱下,沒有經(jīng)過分辨和取舍,以致其中出現(xiàn)的一些錯誤“都被馮乃超、李初梨等原封不動地吸收了,用來指導(dǎo)自己的創(chuàng)作”[19]。他們認(rèn)為文學(xué)不再是文人消遣或舞文弄墨的工具,而應(yīng)肩負(fù)起經(jīng)世致用的沉重使命,是“急迫的劇烈的政治煽動者”;文學(xué)的創(chuàng)造者,同時應(yīng)該是一個“政治的實(shí)行者”!文學(xué)的意義在于及時準(zhǔn)確地成為政治地傳聲筒,作家必須同時是一個革命的行動者,其職責(zé)和成功在于寫出“含有多量煽動性的偉大的多數(shù)文學(xué)作品”。[20]文學(xué)成為政治的附庸就是從這里開始的,作家的偉大也只是因?yàn)閷懗隽恕岸嗔可縿有浴钡淖髌?,在這種理論指導(dǎo)下,《文化批判》同人對自己所創(chuàng)作的“標(biāo)語口號式”的文學(xué)作品倍加推崇,卻認(rèn)為以魯迅為代表的五四文學(xué)革命作家的創(chuàng)作缺乏“革命性”而一棍子打死。
《文化批判》以“‘批判’的理論姿態(tài)展開對社會現(xiàn)實(shí)和意識形態(tài)的重新闡釋,試圖掀起另一場思想啟蒙運(yùn)動,重建中國新文化和新文學(xué)的意義”。[7]彭康認(rèn)為在當(dāng)時必須轉(zhuǎn)變意識形態(tài)的方向,掀起思想革命,而這正是哲學(xué)的使命,“社會需要一種全面的自己批判,建設(shè)一種適合于新社會形態(tài)的理論,這種理論同時又是推翻舊社會的精神的武器”。[21]李鐵聲說批判不單是否認(rèn)過去的認(rèn)識而是在于“奧伏赫變”,如果不經(jīng)過批判這一過程,“欲完成這個階級的真正的使命和目的,那是做不到的”。[22]這些與前面成仿吾的言論可以說是如出一轍,他們想對中國的思想文化、文學(xué)來次大換血。
這種斗爭鋒芒和批判意識在文學(xué)上則表現(xiàn)為對五四進(jìn)步作家進(jìn)行義無反顧地決絕地 “清查”和審判?!昂笃趧?chuàng)造社對于當(dāng)時的文學(xué)界和成名作家采取了嚴(yán)峻的批判態(tài)度,包括創(chuàng)造社的主要作家在內(nèi)?!保?3]首期首篇——馮乃超的《藝術(shù)與社會生活》,率先對“中國混沌的藝術(shù)界的現(xiàn)象作全面的批判”。他評判了五個五四新文學(xué)代表作家,除肯定郭沫若具有“反抗精神”外,其他一概否定:葉圣陶是“中華民國的一個最典型的厭世家,他的筆尖只涂抹灰色的‘幻滅的悲哀’”,代表“非革命的傾向”;魯迅“這位老生……反映的只是社會變革期中的落伍者的悲哀,無聊賴地跟他弟弟說幾句人道主義的美麗的說話。隱遁主義”;郁達(dá)夫“對于社會的態(tài)度與上述二人沒有差別”;而慣于描寫“小資產(chǎn)階級的無聊的嘆息和虛偽的兩性生活”的張資平“當(dāng)然會沒落到反動的陣營里去”。[17]李初梨奚落劉半農(nóng),嘲弄胡適,否定了“文學(xué)是自我的表現(xiàn)”和“文學(xué)的任務(wù)在描寫社會生活”這二個五四以來的文學(xué)觀點(diǎn),斥之為“一個是觀念論的幽靈,個人主義者的囈語;一個是小有產(chǎn)者意識的把戲,機(jī)會主義者的念佛”。[18]總之,以前的一切都落伍了,都不行了,只有他們所開創(chuàng)的那套話語:“革命文學(xué)”、“唯物辯證法”、“奧伏赫變”等等才是時代最需要的。為了使自己所推行的這套話語暢通無阻,他們錯誤地把五四文學(xué)革命的代表作家當(dāng)成攔路虎,特別是把批判的刀鋒一起砸向五四新文學(xué)運(yùn)動的奠基人和先驅(qū)者——魯迅。繼馮乃超和李初梨二人點(diǎn)名批判魯迅之后,1928年4月15日的《文化批判》出了個“堂·魯迅”專號,一并刊登了李初梨《請看我們中國的Don Quixote的亂舞——答魯迅〈醉眼中的朦朧〉》、馮乃超 《人道主義者怎樣地防衛(wèi)著自己? 》、彭康《“除掉”魯迅的“除掉”》、龍秀《魯迅的閑趣》和《編輯雜記》等5篇文章,從不同角度、不同側(cè)面對魯迅進(jìn)行了批判。嘲諷魯迅 “落伍”和“無知”,用“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的恐怖病者”、“文壇的老騎士”、“神經(jīng)錯亂者的吶喊”、“縮入紹興酒甕”等不敬之辭極盡挖苦,扣上“麻醉青年”的罪名,劃為“中間派的人物”和“演著反動的煽動的人物”。
馮乃超、李初梨等人“這種銳氣非常的分裂行動和內(nèi)部論爭的具體作法,一下子就把對日本無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動沖擊最大的政治思潮——福本主義帶到了中國”。[24]那么他們是依據(jù)什么標(biāo)準(zhǔn)而這樣底氣十足地對五四成名作家進(jìn)行批判呢?他們在日本留學(xué)時,無產(chǎn)階級文學(xué)思潮和馬克思主義理論正上演得如火如荼,但對于中國來說還是新鮮和陌生的,所以當(dāng)他們在積貧積弱的落后中國提出了“革命文學(xué)”和“馬克思主義”時,是充滿了吸引力和誘惑力的。但是,同郭沫若、成仿吾一樣,馮乃超、李初梨等人“并非在自我思想的邏輯發(fā)展中把握馬克思主義理論,而只是從先進(jìn)性的追求中接過了這種理論”。[25]113他們并沒有盡全力于革命文學(xué)的建設(shè)和馬克思主義的闡揚(yáng),“而是在追求自我的先進(jìn)性中接受了這種理論學(xué)說的,他們要依靠這種理論學(xué)說的先進(jìn)性、正確性和革命性來標(biāo)志自我的先進(jìn)性、正確性和革命性,從而把自我與其他社會成員區(qū)別開來”。[25]115他們提出了“革命文學(xué)”后就判定魯迅的作品不屬于革命文學(xué),魯迅屬于“不革命”的人;介紹了馬克思主義后,就斷定魯迅是“落伍”的,是非馬克思主義者。這樣的做法在此前成仿吾運(yùn)用“自然主義”法則對《吶喊》的評論上同樣發(fā)生,他“對‘自然主義’并沒有確切的界定,只簡化為‘再現(xiàn)的記述’,并急于套用來‘證實(shí)’《吶喊》多數(shù)作品都是‘淺薄的紀(jì)實(shí)’,這種先入為主的批評就不能不產(chǎn)生偏見”。[26]引進(jìn)一種理論后,他們不是致力于建設(shè)與完善,而是馬上將其轉(zhuǎn)化為一種批判和破壞的標(biāo)準(zhǔn)和武器。
我們不能否認(rèn)馮乃超、李初梨、彭康等人倡導(dǎo)“革命文學(xué)”和介紹馬克思主義的熱情和抱負(fù),但也要注意到,他們不是建立在內(nèi)心真切體驗(yàn)的基礎(chǔ)上,而是基于自覺不自覺地追隨著國外的潮流;成仿吾去日本請他們回來時,他第一個想到的是關(guān)系到創(chuàng)造社的前途發(fā)展,而非其他。“后來魯迅也到了上海,上海環(huán)境對他不利,他還是一個人?!段幕小泛芸斐鰜砹耍覀儾桓恪秳?chuàng)造周報》,我們搞馬克思主義。 ”[8]“馬克思主義”好像是他們推出的一個新花樣,掛出的一塊新招牌,而魯迅是跟不上陣的;同時,他們的介紹也沒有根據(jù)中國國情的具體情況靈活應(yīng)變,而是簡單地移植,移植了以后又把其作為一種標(biāo)準(zhǔn)來審判五四進(jìn)步作家?!懊つ孔冯S世界潮流,最新的就是最好的最具革命性的,已成為中國人的潛意識,這種傾向在現(xiàn)代文學(xué)史上以創(chuàng)造社為代表?!保?7]這種對西方思想學(xué)說的盲目崇拜心理,一直到今天在中國人的內(nèi)心中還占著很大的分量。
馮乃超、李初梨等人回國加入創(chuàng)造社時,他們“對于當(dāng)時國內(nèi)整個文化界情況并沒有較多的知識,或進(jìn)行過詳盡的分析。至于聯(lián)合什么人,更是心中無數(shù)的。 ”[2]32他們也承認(rèn)《文化批判》的出版不是很有計劃的,這時,作為創(chuàng)造社元老的成仿吾非但沒有引導(dǎo)他們?nèi)ゼ由钫J(rèn)識,而是把自己原先對文壇的一些固有的偏見和成見傳染給了他們,在全面批判和否定一切中邁向了極“左”思潮的深淵。當(dāng)他們的批判,引起魯迅反擊時,便立刻群起而攻之,包括此前對胡適、茅盾等人的同樣圍攻,都不得不讓人想到創(chuàng)造社同人狹隘的宗派主義傾向。
攻擊魯迅的緣由,成仿吾說過:“我們那時還年輕,和魯迅論爭中,也帶著一種孩子氣的好勝心理……我們認(rèn)為魯迅‘落伍’的理由是這樣的:北伐戰(zhàn)爭已經(jīng)開始,革命者紛紛離開廣州到前線去,魯迅這時才跑到廣州來。蔣介石叛變革命后,廣州呆不下去了,他才又跑到上海。于是,在我主持的《文化批判》上就把魯迅批判了一通。我們還不是最‘左’,據(jù)說太陽社在北四川路的一個酒館,把魯迅請去開了一次‘批斗會’,象文化革命中的搞法?!保?8]
因?yàn)轸斞笡]有與創(chuàng)造社成員同時離開廣州,所以成仿吾在自己所“主持的《文化批判》上就把魯迅批判了一通”,這說明了他們對魯迅的批判不是出于偶然,也從另一個角度詮釋了成仿吾為何反對與魯迅合作。可見,他們分明是把自己作為先鋒和前衛(wèi)的代表,誰沒有緊跟自己的步伐,就是“落伍”,就要接受批判。其次,成仿吾特地提到了太陽社,并強(qiáng)調(diào)自己不是“最‘左’”,而太陽社卻“‘左’的厲害”,這里分明缺乏一種自我反省自我檢討的誠懇,甚至有點(diǎn)抹煞過錯的故意;他不滿于魯迅把他們同太陽社的人一起稱為“流氓”,理由是1931年時“我們都已經(jīng)入黨,從事革命工作。當(dāng)然,現(xiàn)在看來,1928年的文學(xué)論爭,是一個誤會。 ”[29]顯然,在成仿吾看來,入黨和革命已經(jīng)成了身份的象征,成了劃分好壞、先進(jìn)與落后的標(biāo)準(zhǔn)。“革命之于他們自己,只是體現(xiàn)著自我革命性和先進(jìn)性的外在象征?!保?5]121我們不能否認(rèn)成仿吾等人對革命的熱情與真誠,但并不由此就證明他們對革命的認(rèn)識是深刻和全面的。因?yàn)檎嬲母锩敲爸kU的,絕不止是紙張上的嚷嚷和空喊呼號那么簡單。成仿吾和李初梨等創(chuàng)造社后期青年無限度夸大文藝的旋乾轉(zhuǎn)坤力量,做著文章,卻好像手中操持著大炮機(jī)關(guān)槍一樣,所向披靡。更可怕的是,當(dāng)他們提出了“革命文學(xué)”以后,馬上以革命的代表自居,開始用一種簡單粗暴的二極邏輯來劃分、清查原有的作家隊(duì)伍,“誰也不許站在中間。你到這邊來,或者到那邊去!”[11]246不革命的人,“我們讓他去沒落。我們要求大家做一番全部的批判。反對這種工作的人,我們給他以當(dāng)頭一擊?!保?2]255所有人都必須跟在他們后面亦步亦趨,否則就是落伍和反革命,就要遭受審訊和批判,這是一種典型的霸道哲學(xué)。魯迅把這稱為“才子+流氓”的行徑,“尤其是成仿吾先生,將革命使一般人理解為非??膳碌氖拢瑪[著一種極左傾的兇惡的面貌,好似革命一到,一切非革命者就都得死,令人對革命只抱著恐怖。其實(shí)革命是并非教人死而是教人活的。這種令人‘知道點(diǎn)革命的厲害’,只圖自己說得暢快的態(tài)度,也還是中了才子+流氓的毒。”[30]不能不說魯迅的這種認(rèn)識是中肯和深刻的,在這種唯命是從、唯我獨(dú)尊的霸道邏輯規(guī)范下,一切只有服從與不服從,而沒有自由與不自由可言,從另外一個角度來講,這正是個人崇拜意識的培植和奴性思想的復(fù)歸。“這種‘奴隸’感覺正是極左路線在革命的旗號下所推行的封建專制主義對人的獨(dú)立個性和主體自由的任意剝奪。而這正是阻礙中國走向現(xiàn)代的一個頑固腫瘤?!保?1]而作為國民劣根性之一的奴性心理正是魯迅所深惡痛絕且極力反對的,所以他對于成仿吾等創(chuàng)造社同人這種扼殺別人思想言論自由,不分青紅皂白排頭砍去的李逵式做法極為反感,“我佩服會用拖刀計的老將黃漢升,但我愛莽撞的不顧利害而終于被部下偷了頭去的張翼德;我卻又憎惡張翼德型的不問青紅皂白,掄板斧‘排頭砍去’”的李逵,我因此喜歡張順的將他誘進(jìn)水里去,淹得他兩眼翻白”。[32]魯迅的憤恨程度由此可見。
有必要指出的是,對于1928年創(chuàng)造社同人與魯迅之間的那場論爭,很多學(xué)者都指出那是屬于新文學(xué)陣營內(nèi)部的論爭,到“左聯(lián)”時期,他們就統(tǒng)一了。成仿吾1933年底在上海通過魯迅聯(lián)系上了黨組織后,自己也說過:“自一九三三年以來,我們是完全一致了,我們成為戰(zhàn)友了。我們的和好,可以說是團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的模范……我們中間再沒有什么隔閡了。 ”[33]但是筆者要說的是,不是“新文學(xué)陣營內(nèi)部的論爭”就可以不講原則、不講分寸,正是由于來自友人而非敵方的刺戟更讓人防不勝防,更是不應(yīng)該,成仿吾等創(chuàng)造社同人對魯迅的圍攻給魯迅的內(nèi)心造成了極大的傷害;同樣,魯迅入木三分的反擊也深深地?fù)糁辛怂麄兊囊?,這無疑造成了同一陣營里的內(nèi)耗甚至是戰(zhàn)友間的互殘。事實(shí)上,成仿吾和魯迅在思想上沒有也不可能達(dá)到統(tǒng)一,直到上個世紀(jì)80年代已耄耋之年的成仿吾仍然表示對魯迅“不服”,如在《中國文學(xué)家成仿吾魯迅等對于英國知識階級及一般民眾宣言》一事上,仍然著重強(qiáng)調(diào)自己和創(chuàng)造社的了不起,“事實(shí)上不是合作,是我們把他拉進(jìn)來的。因?yàn)槲覀兲t’了,我們想,不把魯迅拉進(jìn)來,不好,清一色。所以在‘宣言’上的簽名,第一名是我,魯迅是第二名,其他多半都是創(chuàng)造社的”。[8]仍然表示著對魯迅的輕視,“現(xiàn)在有人心里就是魯迅。其實(shí),魯迅,這個人,我看他不起?。ㄋ┑剿蓝疾煌饨馍⒆舐?lián),——不解散左聯(lián),怎么搞統(tǒng)一戰(zhàn)線?”[8]特別是把魯迅那兩句自勉的詩說成“放屁”,“‘橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛’他略微停頓一下,語氣變得更低沉,也更肯定,說:‘這是什么話?——這是放屁!’”[8]這與李初梨20年代引用魯迅《“醉眼”中的朦朧》并加以批注的一段話遙相呼應(yīng):“倘他犧牲了他的藝術(shù),去使理論成為事實(shí),就要怕不成其為革命的藝術(shù)家。(‘我并不希望做文章的人去直接行動,我知道做文章的人是大概只能做文章的’,這是誰放的屁?——梨)……”[34]
這種失去理性的無原則的人身攻擊,從客觀上來講非但絲毫未損于魯迅的形象,反而是欲摧彌堅(jiān);最終受損的往往是創(chuàng)造社同人自己,這也就是梁實(shí)秋曾奉勸過成仿吾的不宜亂了斧法,“斧法亂則勞而無功,且將損及自身”。[35]這些言論除了讓人驚詫于與其偉岸形象和崇高地位的巨大反差和格格不入外,別無其他。由此也可見,中國知識分子之間的思想分歧是何等的根深蒂固,何等的難以調(diào)和,以及在“左”的陰影左右下那種個人崇拜、唯我至上意識惡性膨脹的可怕。
在成仿吾力爭下創(chuàng)辦并在其主持下開展的《文化批判》,對“革命文學(xué)”的倡導(dǎo)和對馬克思主義理論的介紹無疑切合了那個時代的需要,在客觀上其積極意義和貢獻(xiàn)是不能抹煞的。但同時,他們的排他主義對中國的文學(xué)、文化的發(fā)展也產(chǎn)生了極其不好的影響?!耙粋€民族的知識分子,既是一個民族的頭腦,也是一個民族的良知”;[36]知識分子之間不能“奉行互相消滅”,而應(yīng)該“有一種整體感”。[36]文化的發(fā)展不能采取一種先制造錯誤再糾正錯誤的方式進(jìn)行,不能先搞一次文化大革命,然后再來傷痕,再來反思。作為知識分子,我們應(yīng)該警惕并抵制這種“極左”的陰影對人的自由與正常發(fā)展的禁錮與戕害,而努力使我們的文化朝著一個更健康更正常的方向發(fā)展。
[1]鄭伯奇.創(chuàng)造社后期的革命文學(xué)活動——憶創(chuàng)造社及其他[M].香港:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1982.
[2]馮乃超.魯迅與創(chuàng)造社.馮乃超研究資料[M].西安:陜西人民出版社,1992.
[3]郭沫若.“眼中釘”[M]//饒鴻競,等.創(chuàng)造社資料.下.福州:福建人民出版社,1985:666.
[4]郭沫若.郭沫若選集:第二卷[M].成都:四川人民出版社,1982.
[5]《創(chuàng)造周報》改出《文化批判》月刊緊要啟事[M]//饒鴻競,等.創(chuàng)造社資料.下.福州:福建人民出版社,1985:538.
[6]衛(wèi)公.魯迅與創(chuàng)造社關(guān)于“革命文學(xué)”論爭始末[J].魯迅研究月刊,2000(2).
[7]王本朝.《文化批判》與新文學(xué)的話語革命[J].廣東社會科學(xué),2007(2).
[8]閻煥東.成仿吾晚年談魯迅——一種既往的文化現(xiàn)象或心理現(xiàn)象的回顧[J].魯迅研究月刊,2009(8).
[9]鄭伯奇談創(chuàng)造“左聯(lián)”及其他[M]//王延晞,王利.鄭伯奇研究資料.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1996:159.
[10]成仿吾.祝詞[J].文化批判,1928(1).
[11]成仿吾.從文學(xué)革命到革命文學(xué)[M].《成仿吾文集》編輯委員會.成仿吾文集.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985.
[12]成仿吾.全部的批判之必要——如何才能轉(zhuǎn)換方向的考察[M]//《成仿吾文集》編輯委員會.成仿吾文集.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985.
[13]成仿吾.打發(fā)他們?nèi)ィ跩].文化批判,1928(2).
[14]成仿吾.維持對于時代的信仰[J].文化批判,1928(3).
[15]石厚生.知識階級的革命份子團(tuán)結(jié)起來[J].文化批判,1928(4).
[16]成仿吾.江南的春汛[M]//《成仿吾文集》編輯委員會.成仿吾文集.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985.
[17]馮乃超.藝術(shù)與社會生活[J].文化批判,1928(1).
[18]李初梨.怎樣地建設(shè)革命文學(xué)[J].文化批判,1928(2).
[19]吳禹星.創(chuàng)造社第三期成員與《文化批判》[J].魯迅研究月刊,1997(7).
[20]另境.文學(xué)的歷史任務(wù)——建設(shè)多數(shù)文學(xué)[J].文化批判,1928(4).
[21]彭康.哲學(xué)的任務(wù)是什么[J].文化批判,1928(1).
[22]李鐵聲.宗教批判[J].文化批判,1928(1).
[23]鄭伯奇.略談創(chuàng)造社的文學(xué)活動[M]//憶創(chuàng)造社及其他.香港:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1982:85.
[24]劉舸:創(chuàng)造社時期的成仿吾與外國文學(xué)[J].湖南大學(xué)學(xué)報,2003,17(2).
[25]王富仁.中國魯迅研究的歷史與現(xiàn)狀[M].福州:福建教育出版社,2006.
[26]溫儒敏.成仿吾的文學(xué)批評[J].文學(xué)評論,1992(2).
[27]孟貴蘊(yùn).破壞與建構(gòu)——試析《文化批判》的理論傾向[J].山東社會科學(xué),1996(3).
[28]陳瓊芝.關(guān)于成仿吾同志的《紀(jì)念魯迅》[M]//史若平.成仿吾研究資料.長沙:湖南文藝出版社,1988:101.
[29]與蘇聯(lián)研究生彼得羅夫關(guān)于創(chuàng)造社等問題的談話[M]//《成仿吾文集》編輯委員會.成仿吾文集.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985:291.
[30]魯迅.上海文藝之一瞥[M]//魯迅全集:第四卷.北京:人民文學(xué)出版社,1981:297.
[31]王曉初.中國左翼文學(xué)思潮的內(nèi)在差異性和張力[J].文學(xué)評論,2007(1).
[32]魯迅.集外集序言[M]//魯迅全集:第七卷.北京:人民文學(xué)出版社,1981:5.
[33]成仿吾.紀(jì)念魯迅[M]//《成仿吾文集》編輯委員會.成仿吾文集.濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985:277.
[34]李初梨.請看我們中國的Don Quixote的亂舞——答魯迅《醉眼中的朦朧》[J].文化批判,1928(4).
[35]佚名.通信二則[J].創(chuàng)造周報.1983(13):15.
[36]王富仁,梁鴻.大眾文化視野中的學(xué)術(shù)與知識分子[J].渤海大學(xué)學(xué)報,2008(1).
Cheng Fangwu and Culture Criticism
LU Miao-qing
(Editorial Office of Journal of Zhaoqing University,Zhaoqing,Guangdong 526061)
The publication of Culture Criticism experienced great difficulties and caused the strongest disputes among colleagues of the Association of Creativeness.The magazine played a significant role in the change of the association.Cheng Fangwu,who exerted direct and decisive effect in its coming into being,wrote forewords to four,out of the total five,issues of Culture Criticism.The foreword pointed out the orientation of the magazine and set a strongly critical tone and the contending style.Meanwhile,his ideology of strict internal exposing and criticizing,of denying everything,marked Cultural Criticism as an explictly left-learning magazine.
Cheng Fangwu;Culture Criticism;decisiveness;Leftist ideology
I 206.6
A
1001-4225(2012)05-0049-08
2011-12-07
盧妙清(1977-),女,廣東饒平人,文學(xué)碩士,肇慶學(xué)院學(xué)報編輯部編輯。
(責(zé)任編輯:李金龍)