魏冰嬋

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210097）

法國(guó)是一個(gè)浪漫的國(guó)度，法國(guó)導(dǎo)演也特別擅長(zhǎng)表現(xiàn)浪漫的題材，經(jīng)過(guò)觀察發(fā)現(xiàn)，法國(guó)多部著名愛(ài)情電影中男女主角的愛(ài)情并非順暢的從一而終，常常會(huì)經(jīng)歷一個(gè)時(shí)間段的“戀愛(ài)空白期”，即男女雙方或一方表現(xiàn)出拒絕、躲避等對(duì)愛(ài)情逃離的狀態(tài)，二人因?yàn)槟承┰蛟谶@段時(shí)期內(nèi)沒(méi)有成為戀人。這種“戀愛(ài)空白期”的產(chǎn)生原因是多種多樣的，有面對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，也有面對(duì)愛(ài)情的恐懼，男女雙方都進(jìn)入各自的世界，形同陌人。經(jīng)由“戀愛(ài)空白期”的深刻思考，帶來(lái)主人公對(duì)愛(ài)情的新的詮釋?zhuān)詈?，這種“戀愛(ài)空白期”或是會(huì)因愛(ài)情的力量消除，男女雙方又重新走到一起；或是拾起了對(duì)愛(ài)情的重新認(rèn)知，走向訣別。

藝術(shù)家們通常賦予其作品一個(gè)形式，讓我們可以享受這個(gè)建構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)。形式引導(dǎo)觀眾的參與，并緊緊吸引觀眾的注意。［1］“戀愛(ài)空白期”的設(shè)置是影片在結(jié)構(gòu)上的構(gòu)成方式，也是導(dǎo)演們選擇的一種電影形式。我們不難發(fā)現(xiàn)，在多部法國(guó)愛(ài)情電影中出現(xiàn)的“戀愛(ài)空白期”，或多或少的影響著影片在營(yíng)造重逢式愛(ài)情故事效果的過(guò)程中，帶給觀眾不一樣的審美感受。

一、設(shè)置“戀愛(ài)空白期”，反思愛(ài)情真諦

多部電影在“戀愛(ài)空白期”的設(shè)置上，始終圍繞著男女主人公的戀愛(ài)主線(xiàn)，將兩者放置在愛(ài)與不愛(ài)的縫隙之間徘徊和游移。在經(jīng)歷過(guò)“戀愛(ài)空白期”之后，這種愛(ài)情的真諦才得以體現(xiàn)。在兩人的愛(ài)情之路上，這是一個(gè)特殊階段，也決定著愛(ài)情最終的歸屬。

于1995年拍攝的法國(guó)愛(ài)情電影《云上的日子》是電影大師米開(kāi)朗琪羅·安東尼奧尼晚年的巔峰之作，影片由四個(gè)首尾相聯(lián)的故事組成，在第一個(gè)故事中，影片講述了一對(duì)妙齡男女在法國(guó)一個(gè)小鎮(zhèn)的浪漫邂逅，他們巧合地住在同一個(gè)旅館，然而當(dāng)愛(ài)情要展開(kāi)的時(shí)候，女人卻突然選擇了離開(kāi)。時(shí)光轉(zhuǎn)眼而過(guò)，三年后他們意外重逢，但正是這三年的分離讓男人明白了愛(ài)情的含義，就在激情要迸發(fā)的時(shí)刻，男人再次選擇了離開(kāi)。導(dǎo)演在旁邊說(shuō)：“他一直深?lèi)?ài)著那個(gè)他一直不曾擁有的女孩，也許是因?yàn)橛薏豢杉暗陌谅蚴撬幍某鞘械某聊廾痢薄?/p>

在由讓·塞繆爾執(zhí)導(dǎo)的法國(guó)經(jīng)典愛(ài)情電影《兩小無(wú)猜》中，男女主角青梅竹馬從小一起長(zhǎng)大，但由于不敢承認(rèn)愛(ài)導(dǎo)致兩人十年的分離，這段分離沒(méi)有讓二人就此分道揚(yáng)鑣，反而使他們重新思索愛(ài)情的含義，最終以新的方式——共同被澆鑄在水泥柱中——走到了一起。這最終的重逢源于那十年愛(ài)情空白帶給雙方對(duì)于愛(ài)情的深刻思考和重新認(rèn)識(shí)，在新的愛(ài)情觀的驅(qū)使下這段愛(ài)情故事得以圓滿(mǎn)書(shū)寫(xiě)。

1992年上映的影片《冬天的心》被評(píng)為法國(guó)導(dǎo)演克洛德·蘇臺(tái)最優(yōu)秀的影片。影片講述了天才制琴師史蒂芬愛(ài)上了一位美麗的小提琴演奏家卡米爾，而卡米爾是他的工作伙伴及好友馬克西姆的女友，經(jīng)過(guò)幾次獨(dú)處，卡米爾被史蒂芬身上與眾不同的特質(zhì)吸引并向他表白，然而史蒂芬由于逃避自己、逃避愛(ài)情冰冷地拒絕了她，既傷害了卡米爾也傷害了他與馬克西姆之間的友誼。他們彼此不再見(jiàn)面，八個(gè)月之后，三人再次重逢，這八個(gè)月的分離令卡米爾理解了史蒂芬，在輕描淡寫(xiě)的寒暄與吻別之后，卡米爾永遠(yuǎn)地離開(kāi)了史蒂芬，成全了他的孤獨(dú)。

二、深化愛(ài)情主題，營(yíng)造二次高潮

影片《云上的日子》，闡述了一種永不占有的愛(ài)慕。在法國(guó)安靜的小鎮(zhèn)里男女主角偶遇，彼此一見(jiàn)鐘情，回到旅館后女孩卡門(mén)在房間等了男孩席爾瓦諾一夜，第二天早上席爾瓦諾去找她時(shí)，她已經(jīng)離去。兩年之后，她們竟然在另一座小城的電影院門(mén)口再次偶遇，席爾瓦諾說(shuō)“我想了整整兩年，那天清晨你為何一言不發(fā)就不辭而別”，卡門(mén)坦陳“整夜我都在等你……”，可見(jiàn)，雖然時(shí)光推移，但這對(duì)青年依然互相有愛(ài)。［2］這次卡門(mén)把席爾瓦諾帶回家，但席爾瓦諾欲吻她時(shí)，她卻游離其外，致使席爾瓦諾以為卡門(mén)并不屬于自己而悵然離去。然而，席爾瓦諾沒(méi)有走出大門(mén)便倒轉(zhuǎn)回來(lái)，繼而，觀眾看到席爾瓦諾繾綣纏綿地在卡門(mén)坦呈的身體上“游走”——他始終在觸摸她身體上三毫米的空氣，也看到卡門(mén)心滿(mǎn)意足地接收到席爾瓦諾的柔情愛(ài)撫，他們都明顯盼望著與對(duì)方親吻，但不知何故，席爾瓦諾忽然不理會(huì)卡門(mén)的熱情嘴唇，起身穿衣離去……在故事的結(jié)尾，卡門(mén)站在樓上的窗口看著要離開(kāi)的男人。席爾瓦諾也抬起頭，憂(yōu)郁地看著那個(gè)他深?lèi)?ài)卻不曾擁有過(guò)的女人，然后慢慢走向遠(yuǎn)方，眼里滿(mǎn)是深沉、憂(yōu)傷與執(zhí)著。

席爾瓦諾當(dāng)然相信愛(ài)情，并且自信于自己對(duì)愛(ài)情的態(tài)度。那么，他為什么要離開(kāi)？因?yàn)樵谒磥?lái)愛(ài)情是一種理想，就像鏡中之花，水中之月，只是“看起來(lái)很美”卻永遠(yuǎn)無(wú)法用感受真實(shí)的方式去感受它，無(wú)法用擁有真實(shí)的方式去擁有它。［3］他放棄，既不是因?yàn)椤坝薏豢杉暗陌谅币膊皇且驗(yàn)椤八幍某鞘械某聊廾痢?，而只是因?yàn)樵谒磥?lái)，當(dāng)開(kāi)始占有的時(shí)候，愛(ài)情已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，他選擇了放棄愛(ài)情，以永遠(yuǎn)地?fù)碛兴麚磹?ài)的女孩和他所期待的永恒的愛(ài)情。

電影《兩小無(wú)猜》，表達(dá)了一種充滿(mǎn)勇氣的愛(ài)戀。男孩朱利安和女孩蘇菲一直在玩一種叫做“敢不敢”的游戲：當(dāng)一個(gè)人拿著糖果盒問(wèn)另一個(gè)人“敢不敢”的時(shí)候，另一個(gè)人必須說(shuō)“敢”。他們?cè)谟螒蛑邪淹姹舜耍换尉褪鞘嗄?，說(shuō)臟話(huà)、擾亂課堂、在校長(zhǎng)室小便、內(nèi)衣外穿等等，任何離經(jīng)叛道的事情他們都敢做，除了承認(rèn)“愛(ài)”。游戲進(jìn)行到拿時(shí)間做賭注，敢愛(ài)就拿時(shí)間來(lái)證明，他們打賭十年不相見(jiàn)。十年之后，也就是朱利安結(jié)婚十年之后，他又收到蘇菲寄來(lái)的糖果盒，這意味著又一次“敢不敢”游戲的到來(lái)，百感交集的他立刻拋下妻子孩子去赴約，全然不顧當(dāng)天是他和妻子的結(jié)婚紀(jì)念日。這一次賭注就是他們自己全部的愛(ài)，相愛(ài)的兩個(gè)人終于勇敢了一次，他們決定要永遠(yuǎn)在一起。在凝固的水泥中，他們終于可以共贏這場(chǎng)賭局，共享凝固的時(shí)間和無(wú)止境的愛(ài)情，此刻，觀眾也為這美麗而殘酷、純粹而激烈的游戲——“愛(ài)情”而動(dòng)容。

兒時(shí)的諾言何以具有如此大的吸引力，讓男女主角放棄了現(xiàn)有的生活，擁抱過(guò)去深藏已久的愛(ài)戀，這是影片提給觀眾最大的疑問(wèn)。如果兩個(gè)青梅竹馬的戀人最終能夠走到一起，我們可能會(huì)為這樣的一段唯美愛(ài)戀而心生祝福，卻似乎缺少了一種想要在影片中尋求到的宣泄。因此，《兩小無(wú)猜》中設(shè)置了一段十年的愛(ài)情空白期，其實(shí)，男女主角最終能夠做出這樣的選擇，是源于那十年的分離，是這十年的“戀愛(ài)空白期”給了他們對(duì)于愛(ài)情的深刻思考和重新認(rèn)識(shí)，使得影片在最后達(dá)到了高潮。導(dǎo)演讓蘇菲和朱利安消失于水泥中作為他們愛(ài)情的祭奠，正是在表達(dá)雖然我們生活在鋼筋水泥的平淡之中，但只要我們勇敢去愛(ài)，平淡的生活也可以是浪漫的溫床。［4］“戀愛(ài)空白期”的設(shè)置，讓這一浪漫愛(ài)情故事的主題得以升華，這種欲罷不能的情懷打動(dòng)了無(wú)數(shù)有過(guò)美好愛(ài)情的人的心靈，讓影片在最后達(dá)到第二次的高潮，使觀眾沉醉于這種純粹的浪漫之中。

影片《冬天的心》，則書(shū)寫(xiě)了一種成全理解的愛(ài)情。天才制琴師史蒂芬與朋友馬克西姆一起合開(kāi)小提琴工作室，馬克西姆是一個(gè)圓滑周到、風(fēng)度迷人的商人，而史蒂芬則是一個(gè)性格陰郁、離群索居的人，他們?cè)诎察o的工作環(huán)境中有悠然自得的樂(lè)趣。當(dāng)史蒂芬愛(ài)上了一位美麗的小提琴演奏家卡米爾時(shí)，矛盾出現(xiàn)了——卡米爾是馬克西姆女友。電影開(kāi)場(chǎng)算不上有新意，但劇情的發(fā)展卻極具法國(guó)式的起伏轉(zhuǎn)折。［5］經(jīng)過(guò)幾次獨(dú)處，卡米爾被史蒂芬身上與眾不同的特質(zhì)吸引了，并向他表白，出人意料的是她遭到了史蒂芬拒絕，卡米爾問(wèn)他“你是在顧忌馬克西姆的友誼嗎？”，“不，我和他之間沒(méi)有友誼，我們是合伙人我們相輔相成顧及彼此之間的利益罷了”史蒂芬冰冷的說(shuō)，“你說(shuō)的那種感覺(jué)我沒(méi)有，我不愛(ài)你”。鏡頭一切換就是八個(gè)月，八個(gè)月之后三人再次重逢。影片最后一幕，馬克西姆去取車(chē)，咖啡館里又只剩下史蒂芬和卡米爾兩個(gè)人，他對(duì)她說(shuō)：他曾認(rèn)為老師是他唯一愛(ài)過(guò)的人，他不再說(shuō)話(huà)，只是無(wú)限感傷地看著卡米爾。直到這時(shí)史蒂芬和觀眾才明白他真正的內(nèi)心感受以及他真正想說(shuō)的話(huà)，他終于意識(shí)到了他愛(ài)卡米爾，他也愛(ài)他的朋友馬克西姆——之前的種種全部是因?yàn)樗欢脨?ài)，這個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體完全封閉在他自己的世界中不肯掙脫?？谞柦o了史蒂芬一個(gè)吻，這個(gè)吻的時(shí)間稍稍超出了禮節(jié)性的告別。

當(dāng)女主角與馬克西姆開(kāi)車(chē)離去時(shí)，她的那一眼回眸，令人回味無(wú)窮，仿佛一切又回到眼前，曾經(jīng)的愛(ài)已經(jīng)深深地鐫刻在心，她理解史蒂芬的孤獨(dú)，她也成全了他的孤獨(dú)。導(dǎo)演通過(guò)他過(guò)人的洞察力，向我們嚴(yán)肅地提出了孤獨(dú)這個(gè)問(wèn)題，令我們審視愛(ài)情，審視自己，審視人生，也許從某種角度，我們所有人都是最后一幕中的史蒂芬，即使是在夏天。［6］這種審視實(shí)際上是源于那一切換的八個(gè)月的“空白期”的思考。我們之所以能在這一回眸中審視自我，是因?yàn)樵谶@個(gè)故事中，只有經(jīng)由時(shí)間考驗(yàn)和廝磨的思考，才是最深刻和真實(shí)的愛(ài)情審視，這種對(duì)于愛(ài)情的成全和理解，在“空白期”后顯得愈加強(qiáng)烈和濃郁。

三、打破讀者期待視野，營(yíng)造“重逢”美學(xué)效果

任何發(fā)展的模式都會(huì)使觀眾產(chǎn)生特定的期待。觀眾對(duì)藝術(shù)作品的參與，大部分都是靠期待在進(jìn)行。但這不意味著所有期待都必須立刻獲得滿(mǎn)足，有時(shí)候它會(huì)被刻意地拖延?！皯賽?ài)空白期”的出現(xiàn)就是在拖延情節(jié)的發(fā)展進(jìn)度，和觀眾滿(mǎn)足期待的時(shí)間。美學(xué)形式的心靈活動(dòng)并不在經(jīng)驗(yàn)之外，對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，理解形式的能力是來(lái)自于先前的經(jīng)驗(yàn)。［7］大多電影中的愛(ài)情故事都是以?xún)蓚€(gè)應(yīng)該相愛(ài)的人開(kāi)場(chǎng)，以歷經(jīng)重重磨難有情人終成眷屬收?qǐng)觯灾劣谟^眾也養(yǎng)成了大團(tuán)圓式結(jié)局的期待視野。然而，藝術(shù)形式可以激發(fā)期待，也可能用來(lái)干擾這些期待。［8］“戀愛(ài)空白期”的出現(xiàn)，給觀眾的期待增添了不可知的因素，這一階段的設(shè)置，激發(fā)了觀眾對(duì)于愛(ài)情走向的關(guān)注，同時(shí)也為“重逢”美學(xué)效果的營(yíng)造，打下了基礎(chǔ)。

《云上的日子》中，當(dāng)席爾瓦諾與卡門(mén)在電影院門(mén)口再次偶遇時(shí)，觀眾們一定在感嘆緣分的奇跡性，我們也會(huì)在心里祝福這對(duì)有緣的年輕人再次走到一起，然而席爾瓦諾在和卡門(mén)繾綣纏綿時(shí)突然離去的行為出乎了所有人的意料。而正是那兩年的“戀愛(ài)空白期”讓席爾瓦諾確信了自己再次面對(duì)時(shí)的選擇。我們可以相信，他的這段對(duì)于愛(ài)情的理解是經(jīng)過(guò)兩年的深思熟慮而形成的，正是這兩年的分離讓席爾瓦諾明白了愛(ài)情的真諦，即不占有才是永恒，在他們重逢的時(shí)候，席爾瓦諾做出了與第一次邂逅時(shí)同樣的選擇，這種選擇不是復(fù)制，而是在“愛(ài)情空白期”之后的一種更深層次的展現(xiàn)。這種展現(xiàn)讓觀眾讀懂了男主角內(nèi)心在漫長(zhǎng)空白之后真實(shí)的愛(ài)情觀，正是這種愛(ài)情觀促使著他做出選擇，將男女主人公的碰撞再次推向高潮。

而在《兩小無(wú)猜》中，朱利安與蘇菲的倔強(qiáng)與默契構(gòu)建了一個(gè)密封的二人世界，故意為難和傷害彼此的同時(shí)，也在傷害著自己。觀眾在觀影的過(guò)程中著急又心疼的觀察著這兩個(gè)在愛(ài)中游走的孩子，游戲終究要有個(gè)結(jié)局，他們選擇被澆鑄在工地的水泥柱中的激烈行為震撼了所有人。十年的“戀愛(ài)空白期”讓他們懂得在“敢與不敢”的賭注背后，其實(shí)隱藏著一份深深的愛(ài)戀，其實(shí)這段愛(ài)戀觀眾早已看透，他們只是陶醉于男女主人公這種似是而非的愛(ài)情糾葛之中，當(dāng)兩人突然形同陌路的時(shí)候，觀眾的期待視野被打破了，接踵而至的一系列有悖兩人愛(ài)情存在的事件都讓觀眾看不清兩個(gè)人的未來(lái)，而當(dāng)男女主角終于又重新表達(dá)他們的愛(ài)戀的時(shí)候他們又選擇那樣的方式封存愛(ài)情，這就使觀眾對(duì)于這種愛(ài)情的期待得到了完滿(mǎn)的宣泄，并能夠意味深長(zhǎng)地反思和理解影片之中愛(ài)情的真諦。

當(dāng)《冬天的心》中卡米爾對(duì)史蒂芬表白時(shí)，觀眾們的期待視野同樣被打破，在經(jīng)歷了“愛(ài)情空白期”之后，觀眾們期待的是相愛(ài)的雙方終于開(kāi)口說(shuō)出內(nèi)心的真實(shí)想法，然而史蒂芬的拒絕卻讓人出乎意料。盡管如此，觀眾依然相信史蒂芬一定會(huì)后悔自己對(duì)卡米爾說(shuō)出的話(huà)，也會(huì)向她重新表白，二人最終一定會(huì)走到一起，而導(dǎo)演卻給出了他們永遠(yuǎn)分開(kāi)的結(jié)局。然而細(xì)細(xì)想來(lái)這也并不奇怪，八個(gè)月的“戀愛(ài)空白期”讓卡米爾理解了史蒂芬，她用不同的方式與史蒂芬一樣選擇了孤獨(dú)，成全了他，“八個(gè)月”其實(shí)也是留給觀眾思考的“空白期”，影片所要表達(dá)的愛(ài)情真諦在那里，那種成全和理解式的愛(ài)情也許才是女主人公最好的表達(dá)自己愛(ài)情觀的方式。

以上分析的三部影片的結(jié)局都不是觀眾通常所期待的那種，但這些結(jié)局卻因“戀愛(ài)空白期”的設(shè)置所造成的“重逢”的美學(xué)效果更有力量。所謂“重逢”，其實(shí)并不是指男女主人公再次相遇，而是當(dāng)他們重新面對(duì)愛(ài)情時(shí)如何看待、如何選擇，而正是“戀愛(ài)空白期”為影片提供了這種“重逢”的可能性。在現(xiàn)實(shí)生活中，我們或許沒(méi)有像電影一樣重新選擇的機(jī)會(huì)，讓每個(gè)人都能體味重逢后的愛(ài)，但影片中“戀愛(ài)空白期”的營(yíng)造給了我們思考愛(ài)情的機(jī)會(huì)。也許，電影給出的結(jié)局不一定是我們想要的，但這已不重要了，因?yàn)楣适驴倳?huì)有一個(gè)結(jié)局，只是在“戀愛(ài)空白期”中，我們留給了內(nèi)心思考的時(shí)間和空間，去給出自己的選擇和對(duì)于影片之外愛(ài)情觀的判斷。

在本文中，筆者選取了三部具有代表性的影片予以詳細(xì)解讀，而在以浪漫著稱(chēng)的法國(guó)愛(ài)情電影中，“戀愛(ài)空白期”的存在遠(yuǎn)不止以上列舉的這幾部，無(wú)論是在影片《這個(gè)殺手不太冷》中小女孩瑪?shù)贍栠_(dá)與殺手里昂驚世駭俗的感情，還是在《芳芳》中男孩亞歷與美麗的女孩芳芳的情感突破，或是《天使愛(ài)美麗》中艾米麗與他暗戀的男孩之間的循循善誘，亦或是《巴黎最后的探戈》中讓娜與馬龍白蘭度飾演的中年男子之間的情愛(ài)糾纏，《巴黎夜未眠》中廚師男孩法蘭克與清潔工女孩卡蜜兒的情感升華……在這些同樣堪稱(chēng)經(jīng)典的“法國(guó)式愛(ài)戀”中，都能夠感受到“戀愛(ài)空白期”所成就的審美藝術(shù)效果。

“戀愛(ài)空白期”是一個(gè)思考愛(ài)情的階段，也是一個(gè)讓電影和觀眾“重新呼吸”的過(guò)程，“重新呼吸”之后，“空白期”之前所奠定的戀愛(ài)基調(diào)被打破，男女主人公重新走進(jìn)一段新的愛(ài)情世界，觀眾也能夠感受到一種新鮮的戀愛(ài)氛圍，愛(ài)情空白了，可影片卻沒(méi)有停滯不前，所有人都能夠感受到蘊(yùn)藏在“空白期”之后所積蓄的強(qiáng)大力量，這種力量必將促成雙方在戀愛(ài)征途上的飛躍。這使影片在愛(ài)情主題的深化和解讀上，更具特色，而影片中“法國(guó)式”的浪漫，也因?yàn)檫@種空白期的設(shè)置，更具吸引力，也更具審美藝術(shù)魅力。

［1］［7］［8］大衛(wèi)·波德維爾.電影藝術(shù)：形式與風(fēng)格.世界圖書(shū)出版社（插圖8版）.

［2］楊東籬.觸不到的愛(ài)情——解讀電影《云上的日子》.載《電影評(píng)介》，2007（24）.

［3］張悅.《云上的日子》給的真實(shí).載《電影畫(huà)刊(上半月刊)》，2006（01）.

［4］王超.現(xiàn)實(shí)愛(ài)情中的浪漫情懷——法國(guó)電影《兩小無(wú)猜》劇情分析.載《新視覺(jué)藝術(shù)》，2011（4）.

［5］［6］梁逢聲.一個(gè)拒絕愛(ài)情的愛(ài)情故事——品法國(guó)電影《冬天的心》.載《中國(guó)女性(中文海外版)》，2004（01）.