王 敏

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210097）

《大地》三部曲是賽珍珠的杰出作品，因其“對(duì)中國(guó)農(nóng)民生活史詩(shī)般的描述”［1］而獲得很高贊譽(yù)。小說(shuō)中對(duì)中國(guó)農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活做出了生動(dòng)而又真切的描寫，對(duì)中國(guó)勞苦民眾的樸實(shí)情感和不拔毅力表示敬意。賽珍珠對(duì)中國(guó)農(nóng)民有著深厚的情感，她發(fā)現(xiàn)這些農(nóng)民“承擔(dān)著生活的重負(fù)，做得最多，掙得最少。他們與大地最親近，無(wú)論是生是死，是哭是笑，都是最真實(shí)的。”

郭英劍先生認(rèn)為：“賽珍珠的文化思想是復(fù)雜的，雙重文化互有融合，互相滲透，頗具調(diào)和性，其中，東方文化，即中國(guó)傳統(tǒng)文化在其文化思想中是表層，是外化，而西方文化則是實(shí)質(zhì)，是內(nèi)在?！辟愓渲樵谥袊?guó)生活長(zhǎng)達(dá)40年，中國(guó)文化對(duì)她產(chǎn)生深刻影響。她也是一名基督教信徒，所以她的作品不可避免地體現(xiàn)著中西文化，更確切地說(shuō)，是中國(guó)文化和基督教文化的沖突、理解和共融的過(guò)程。德里達(dá)有句名言，“一切事物沒(méi)有那么簡(jiǎn)單”，《大地》三部曲中基督教文化與中國(guó)文化的共融也不是簡(jiǎn)單的加減法，它的魅力正在于此。

一、從人倫到道德

中國(guó)文化講求天理、倫理。儒家倫理要求人們?cè)诩彝?nèi)部要孝順父母、敬愛(ài)兄弟。賽珍珠欣賞中國(guó)家庭的人倫之美，明白中國(guó)家庭是中國(guó)社會(huì)生活的基礎(chǔ)，所以，《大地》開(kāi)頭第一句就是“這天是王龍結(jié)婚的日子”［2］。同時(shí)，她在作品中展示了中國(guó)幾代同堂的家庭模式，王龍結(jié)婚后很快有了兒子，形成三世同堂之家。王父死后，王龍有了孫子，依舊三世同堂。年輕時(shí)的王龍每早堅(jiān)持給他的父親燒水和煮飯，大旱荒年中困頓的他竭力為年老的父親安排起居生活，生活富足后的他在父親去世后為父親舉辦隆重的葬禮。韋伯把這種給中國(guó)人帶來(lái)強(qiáng)固凝聚力的孝道稱為不可破的宗教性力量。然而，在王龍的孫子們的時(shí)代里，當(dāng)這種力量與充滿個(gè)性精神的西方基督教文化力量發(fā)生了沖突，激烈的碰撞下，王龍開(kāi)創(chuàng)的三世同堂的局面被毫不留情地摧毀。王龍的大兒子和二兒子住在同一個(gè)庭院里，卻約定各不相干、各走各門，王龍的三兒子王虎則獨(dú)自為其目標(biāo)在異地奔波勞碌。三世同堂的家族不存在了，一個(gè)個(gè)小家庭卻仍然堅(jiān)強(qiáng)地生活著。也就是說(shuō)，在這場(chǎng)沖突中，家庭倫理與基督教文化最終彼此融合。

賽珍珠對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)倫理特別是家庭倫理給予了贊揚(yáng)，但是對(duì)中國(guó)人的道德素質(zhì)卻給予了激烈的批評(píng)，她說(shuō)：“中國(guó)的問(wèn)題歸根結(jié)底是因?yàn)橹袊?guó)人道德素質(zhì)差”［3］。那么，怎樣解決這個(gè)問(wèn)題呢？賽珍珠通過(guò)塑造王源這個(gè)人物形象為我們提供了思考方向：“他，源，是王虎的兒子、王龍的孫子，他將永遠(yuǎn)地保存自我，永不會(huì)在成千上萬(wàn)的白種異鄉(xiāng)人中喪失自我。”［4］王源的身上體現(xiàn)的就是中國(guó)文化與基督教文化的融合。伊藤虎丸認(rèn)為基督教文化的精髓是“個(gè)”的觀念，如“自我溝通的上帝”，當(dāng)個(gè)性精神與儒家的仁心思想碰撞，就形成“道德自我”?！暗赖伦晕摇弊晕抑鲃?dòng)地流現(xiàn)善性，其中通過(guò)各種苦難和罪惡的煎磨，渡過(guò)種種曲折，滋潤(rùn)中國(guó)儒家心性之學(xué)的性格。在《大地》三部曲中，王源的父親王虎想盡辦法企圖將兒子培養(yǎng)成一個(gè)軍閥頭子，但王源只想成為農(nóng)民。他熱愛(ài)大自然，熱愛(ài)詩(shī)歌寫作，憎恨一切形式的殺戮，“無(wú)法使自己憎恨到能夠殺人的地步”，不愿追隨父親走上粗俗而又危險(xiǎn)的從軍之路。他反感叔伯們的驕奢淫靡，不想看著他們打扮得光鮮亮麗地在宴會(huì)上放縱自己，無(wú)奈受托于人，必須跟隨愛(ài)蘭、照顧愛(ài)蘭。他同情弱者，每每遇到生活窘迫的乞丐或在碼頭看到辛苦工作的纖夫、搬運(yùn)工等，都會(huì)在心里為他們鞠一捧同情的淚，并更加憎恨殘忍的權(quán)貴剝削者。但他本身能力有限，現(xiàn)實(shí)和理想的沖突作用在他的內(nèi)心，使他的心靈不斷接受拷問(wèn)和煎磨。這種掙扎、懺悔和贖罪意識(shí)正是基督教思想的體現(xiàn)。這時(shí)，西方姑娘瑪麗和他庶母的養(yǎng)女梅琳對(duì)他產(chǎn)生了很大影響，王源最終用寬恕而非激進(jìn)的對(duì)抗拯救了自我，避免了步入道德墮落之路。從作品中，我們不難看出賽珍珠她自己的道德觀。因?yàn)閷?duì)賽珍珠產(chǎn)生過(guò)深刻影響的英國(guó)作家狄更斯在他的作品中始終貫穿著人道主義思想，宣揚(yáng)一種以仁慈為核心的基督教精神，希望用仁愛(ài)、寬恕、和解來(lái)替代階級(jí)對(duì)抗。所以，在其影響下，賽珍珠認(rèn)為“仁慈是世界上最美好的德行，善良是世界上最美好的東西”。［5］

二、艱難愛(ài)情

梁燕城分析中西哲學(xué)的關(guān)鍵相遇點(diǎn)總在于性情。性情作為人與人之間關(guān)系的重要紐帶，往往決定了情際關(guān)系的發(fā)展走向。認(rèn)真研究王龍和王源的愛(ài)情史，會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)文化和基督教文化在其中的作用。

《大地》三部曲中，第一代主人公王龍繼承的是中國(guó)傳統(tǒng)的男尊女卑觀念，他的婚姻沒(méi)有愛(ài)情。即便阿蘭為這個(gè)家庭付出良多--在生第一個(gè)孩子前一天還堅(jiān)持到田里勞作、在荒年親手溺殺了自己的出生女兒、為使小女兒免受歧視忍痛為其裹上小腳，王龍仍然可以忍心奪過(guò)她僅有的兩顆珍珠，只為討茶館里妓女荷花的歡心。

王龍的身上體現(xiàn)的是極端的男權(quán)意識(shí)，但這并沒(méi)有在王源身上得以延續(xù)。第三代主人公王源不時(shí)受到新思潮和西方男女平等觀念的影響，不自覺(jué)地形成了“我-你相關(guān)”的思考模式［6］。馬丁·布伯提出的這種思考模式以人與人的情際關(guān)系為核心，溝通者雙方各有其“眼界”，這眼界是各自人生歷史中形成的觀點(diǎn)和偏見(jiàn)，在溝通過(guò)程中，雙方均須以自己原有的眼界，嘗試融入對(duì)方的眼界中，造成“眼界的融合”，因而產(chǎn)生理解。王源由于生活在新與舊、中與外的對(duì)比與轉(zhuǎn)型、矛盾與沖撞之中，也便成了具有雙重身份和雙重特征的人。他的愛(ài)情觀也不可避免地具有雙重性。他不喜歡女革命家，因?yàn)樗龑?duì)革命過(guò)于熱衷，他生性不喜歡過(guò)于超前于時(shí)代的女性。理智使王源不愿娶瑪麗為妻，不想她了解自己民族的令人不快的一面。為捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)，他甘愿犧牲與瑪麗的愛(ài)情。在遇到庶母的養(yǎng)女梅琳后，王源自己發(fā)出了愛(ài)情的呼喊。他苦悶的心靈發(fā)出真誠(chéng)的呼喚，渴望喚醒梅琳，從而促進(jìn)新生。這正是克爾凱郭爾指出的《圣經(jīng)》中的愛(ài)情模式--“呼喊與應(yīng)答”式?！皭?ài)必須要經(jīng)歷無(wú)愛(ài)之后的選擇過(guò)程，愛(ài)是在無(wú)愛(ài)的荒漠中創(chuàng)造出來(lái)的，不是靠回憶溫習(xí)出來(lái)，失愛(ài)的體驗(yàn)與有愛(ài)的選擇是精神成長(zhǎng)必須要經(jīng)歷的階段”。［7］正如魯迅與許廣平一樣，王源與梅琳的分開(kāi)是為了精神成長(zhǎng)，此后雙方通過(guò)信件，兩人的呼喊與應(yīng)答更為頻繁。小說(shuō)中祖孫倆的愛(ài)情史的鮮明對(duì)比正體現(xiàn)了中國(guó)文化和基督教文化之間的沖突、理解直至共融的過(guò)程。這種強(qiáng)調(diào)心靈相交而不是肉體貼近的情際關(guān)系成了賽珍珠提倡東西文化交流的一種形式。

三、自由的追求

賽珍珠對(duì)西方的“自由”觀念輸入中國(guó)一直抱有某種警惕，她的觀點(diǎn)在作品中有所體現(xiàn)?！洞蟮亍啡壳谌俊斗旨摇?，表現(xiàn)的就是王龍的孫子們?cè)谖鞣浆F(xiàn)代經(jīng)濟(jì)、文化、生活影響下的不同追求以及古老的東方在西方文明沖擊下發(fā)生的裂變。王源接觸到的一些時(shí)髦青年，追求“自由平等”，卻又往往將其曲解為“放縱享受”。王源的妹妹愛(ài)蘭的教訓(xùn)更為深刻。愛(ài)蘭為王源的庶母所生。王源的庶母用娘家的遺產(chǎn)使其接受高等教育，希望其獲得自由平等的權(quán)利。可悲的是，在愛(ài)蘭身上，婦女解放的意義只剩下一句“不做姬妾”的口號(hào)［8］。

王源的自由追求卻偏向于破除自身的“初始限制”或其“命限”的設(shè)定。他單純地想回歸土地，不想繼承父親的事業(yè)。開(kāi)始時(shí)他在內(nèi)心默默抗?fàn)?，直到后?lái)違背他的父親王虎的意愿甚而離家出走。然而，真正的自我和自由，恰恰不能在自我、人性乃至人類的封閉系統(tǒng)內(nèi)打下根基，唯有神圣根基才能給個(gè)體帶來(lái)自由，若把這根基錯(cuò)置于現(xiàn)實(shí)人間，必然會(huì)陷入與永恒脫節(jié)的絕望。個(gè)體就不得不與黑暗和絕望進(jìn)行無(wú)休止的斗爭(zhēng)。所以，王源的自由追求必將受限。幸運(yùn)的是，他在經(jīng)歷挫折后遇到了西方姑娘瑪麗?，旣惡退母赣H在傳統(tǒng)宗教信仰上既有尖銳的分歧，又互相寬容，互相尊重。她的這種基督教信念對(duì)王源產(chǎn)生了影響，使他在追求自由的同時(shí)保持自我并且最終成功重歸人群，完成了共同體化的過(guò)程。

四、融匯的文化觀

《莊子·齊物論》所謂：“儒墨之是非，以是其所非，而非其所是”。一系統(tǒng)或世界觀所定之“是”，可能為另一不同世界觀所定的“非”。中國(guó)文化中傳承已久的包辦婚姻、纏足、納妾、男人統(tǒng)治女人、一夫多妻等與基督教文化中自由、平等、“已婚男女要相互忠貞，相互理解”的一夫一妻等觀念勢(shì)必發(fā)生沖突。斯密斯在《中國(guó)人的素質(zhì)》一書中提出，每個(gè)民族的文化在本質(zhì)上都是拒絕被改革的，文化有意無(wú)意總想以獨(dú)特性名義保存自己，從而拒斥和化解引起變革的壓力。文化是自私的，它有意無(wú)意的格言是“我，而不是你?！比欢?，每一種文化活動(dòng)，均有其求成就善的道德理性貫注其中。面對(duì)沖突，我們所能做的便是依著這道德理性尋求不同文化 （尤其是異質(zhì)文化）之間的理解，從而達(dá)成共融。

賽珍珠信奉文化的普遍性和超越性理念，這是與林語(yǔ)堂文化館最大的契合點(diǎn)。正如哈貝馬斯的“普遍實(shí)用”思想指出，倫理的是非判斷不是只在主觀上各有各的見(jiàn)解和情緒，卻可在溝通上建立理性的共識(shí)，大家在“理想的交談處境”中溝通來(lái)達(dá)至共識(shí)。

賽珍珠站在多元文化主義的立場(chǎng)形成了類似于后現(xiàn)代“并行不悖學(xué)”的她自己的“文化和合主義”的文化觀。在《大地三部曲》中，一夫多妻文化背景下的王龍納妾本無(wú)可厚非，然而，賽珍珠卻在其中隱藏了“基督教關(guān)于人類墮落-救贖-恢復(fù)人神和睦的宗教心理”。王龍自厭棄結(jié)發(fā)妻子阿蘭開(kāi)始，其心靈深處逐漸產(chǎn)生且越來(lái)越強(qiáng)烈的負(fù)疚感。在王龍把阿蘭僅留的兩顆珍珠搶去向荷花獻(xiàn)殷勤后，面對(duì)阿蘭的哭訴，“他不再做聲，顯得有點(diǎn)坐立不安，一個(gè)人喃喃自語(yǔ)著。在她面前他感到慚愧，因而走開(kāi)了，留下她一人。是的，在法律面前，他沒(méi)有什么可以抱怨阿蘭的，她為他生了三個(gè)不錯(cuò)的兒子，他們都活著。除了他的情欲之外，他找不出借口”。［9］王龍的救贖是給了阿蘭莊重體面的傳統(tǒng)葬禮。

五、在路上

斯密斯推崇希伯來(lái)文化帶來(lái)的信仰和正義。認(rèn)為中國(guó)需要信仰和正義，而這種基督教文化可 以滿足中國(guó)的需要。我們正行于這條融匯不同文化的艱難之路，“漫漫其修遠(yuǎn)兮”，唯有“上下而求索”。

［1］ 1938年貨諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ).

［2］ ［4］［9］［美］賽珍珠著.王逢振等譯.大地三部曲［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2009.3、571、116.

［3］ 陳敬著.賽珍珠與中國(guó)：中西文化沖突與共融［M］.天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2006.63.

［5］ 賽珍珠著.張志強(qiáng)譯.我欠狄更斯一筆債［J］.鎮(zhèn)江師專學(xué)報(bào)，2000，（3）.

［6］ 梁燕城著.破曉年代——后現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)的重構(gòu)［M］.東方出版社，1999.213-218.

［7］ 齊宏偉著.魯迅：幽暗意識(shí)與光明追求［M］.江西人民出版社，2010.53.

［8］ 姚錫佩.論賽珍珠的《大地》三部曲［J］.當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，1996，（3）：88-98.