鐘叔河
抽刀斷水水長(zhǎng)流,語(yǔ)不驚人應(yīng)便休;
五十年來(lái)無(wú)限憾,山林朝市各千秋。
羅氏自云此詩(shī)作于1978年,寫(xiě)成條幅贈(zèng)我卻是1988年的事。此時(shí)他已年近九十,但氣色仍佳。
1948年在長(zhǎng)沙,當(dāng)時(shí)我還是個(gè)高中生,因家住河西,假日常在湖大閱報(bào)室和學(xué)生自治會(huì)等處流連。有次路遇一位身穿灰呢大衣、戴著黑框眼鏡、手拿幾冊(cè)圖書(shū)的中年人。同行的湖大外文系學(xué)生雷君告訴我,此人為經(jīng)濟(jì)系教授羅仲言,他和另一位教授李達(dá)一樣,過(guò)去都是共產(chǎn)黨。
羅仲言即羅章龍。他比毛澤東小三歲,1915年兩人以“縱宇一郎”和“二十八劃生”的署名結(jié)交,隨后同組新民學(xué)會(huì),同在北京與蔡和森、蕭子升等“八個(gè)人聚居小屋,隆然高炕,大被同眠”(毛澤東《新民學(xué)會(huì)會(huì)務(wù)報(bào)告》)。1920年北大建黨,最初成員為李大釗、張國(guó)燾、羅章龍、劉仁靜、李梅羹,李大釗負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo),張任組織,羅任宣傳,毛澤東則回湖南建黨。1923年中共三大,毛羅同時(shí)進(jìn)入九人的中央委員會(huì)和五人的中央局。1931年六屆四中全會(huì),蘇聯(lián)將連中央委員都不是的王明硬塞進(jìn)政治局掌握大權(quán),羅章龍隨即成立“中央非常委員會(huì)”對(duì)抗,被政治局宣布開(kāi)除黨籍。他于是進(jìn)大學(xué)教書(shū),成為了經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。
1988年8月,我?guī)е缆磿?shū)社出版的《椿園詩(shī)草》到北京去看羅章龍。他已被安排到中國(guó)革命博物館當(dāng)顧問(wèn),在三道門(mén)住上了“部長(zhǎng)樓”,很熱情地接待了我,主動(dòng)給我寫(xiě)了這幅字。寫(xiě)的詩(shī)卻是《椿園詩(shī)草》中《炎冰室雜詠》九首之六,我看過(guò)了幾遍的,于是便笑著問(wèn)他:
“下一首還有兩句,‘眾口悠悠安足論,吠堯桀犬本尋?!?,看來(lái)你老人家的牢騷不小呀。還有‘炎冰室’這個(gè)齋名,對(duì)世態(tài)炎涼恐怕也深有感觸吧。聽(tīng)說(shuō)你老早就申請(qǐng)恢復(fù)黨籍,不愿學(xué)李達(dá)重新入黨,結(jié)果并不順利,是不是?。俊?/p>
“沒(méi)得的事,沒(méi)得的事?!彼残χ?,連連搖手。
“你老也不想想,建黨黨員,三屆中委,你老這樣的資歷,若是恢復(fù)了黨籍,位置又怎么好擺呢?”我還是笑著問(wèn)。
“沒(méi)得的事還要問(wèn),你也是湖南騾子,太倔了?!?/p>
話(huà)雖如此說(shuō),他仍然滿(mǎn)面笑容?!罢Z(yǔ)不驚人應(yīng)便休”,看來(lái)他真是“休”了,一切都放下了,想開(kāi)了。他一面笑,一面又拿出一本《椿園載記》來(lái)要送給我。這是三聯(lián)書(shū)店1984年印的,內(nèi)部發(fā)行,乃是他的回憶錄,1985年寄給我了的。其第一節(jié)為《二十八劃生征友啟事》,最后一節(jié)中又談到汪精衛(wèi)誤認(rèn)他為鐵路工人,向他表示“今后愿誠(chéng)懇向中共工人同志學(xué)習(xí)”,可讀性很強(qiáng)。