孫君飛
接觸了幾個喜歡香和焚香的朋友,在他們看來焚香不單單是信仰的需要,還關(guān)乎生活和心靈;我也知道有的朋友所用的香都是很貴的,他們的小香爐也不是一般的器物,焚香對于他們來說是生活富足悠閑之后的一種至美享受。
而我還在忙于生計,還沒有足夠閑適的心境,平時幾乎不焚香,只有逢年過節(jié)方才點(diǎn)上幾炷香,其實是一種簡單的祈福儀式。所以我只熟悉普通的線香,對名貴的香了解不多,當(dāng)朋友跟我談起龍涎香和沉香之類的好香時,真的很驚異。
朋友講,在動物類的好香中,龍涎香是代表,而在植物類的好香中,沉香則是代表。我不知道這算不算一家之言,聽了朋友的介紹,我大開眼界,最感興趣的卻是兩者的形成過程,簡直有種歷久彌香的意味。
第一次聽到“龍涎香”,雖然我并不相信龍的存在,可是還會不由自主地朝龍這種神秘圖騰身上靠,難道這種香真的是龍的口涎嗎?朋友說我這樣認(rèn)為并不可笑,因為在很長時間人們都不知道龍涎香的形成之謎,后來海洋生物學(xué)家們經(jīng)過反復(fù)研究,才知道它來自海洋動物抹香鯨的體內(nèi),讓人瞠目結(jié)舌的是它居然還是抹香鯨的排泄物。原來,抹香鯨最喜歡吃章魚類的動物,然而這類動物長有堅硬到難以消化的“角喙”,如果直接排泄出來,勢必傷害腸道。抹香鯨自然不肯放棄這種美食,經(jīng)過長期進(jìn)化,它不但可以鯨吞它們,而且自己的膽囊能夠分泌出大量膽固醇,進(jìn)入胃中將“角喙”團(tuán)團(tuán)裹住,再通過腸道排泄出去。這種排泄物非但沒有任何香氣,反而奇臭無比,令人窒息,接下來就是它在痛苦、孤獨(dú)、坎坷和忘卻中艱難修煉的漫長過程:它要不斷經(jīng)受海浪的沖刷顛簸,遭受烈日的曝曬考驗,承受空氣的催化提攜,當(dāng)初的腥臭味終于慢慢變淡,然后暗香浮動,漸漸趨于濃烈、豐富和奇異,顏色也由黑色變成灰色、淺灰色,最后成為潔凈高雅的白色,令人向往的龍涎香由此形成,可謂華麗轉(zhuǎn)身,終成正果——當(dāng)然,越潔白的龍涎香越有價值,但是它要比其他龍涎香經(jīng)歷更多更長的苦難和滄桑,甚至長達(dá)一個多世紀(jì),只有將所有的雜質(zhì)一點(diǎn)一點(diǎn)地從體內(nèi)割裂、脫離出來,它方才能夠從“丑小鴨”變成“白天鵝”。
名貴的東西原來真有它名貴的道理,幸虧我沒有在懵懂無知的情況下焚燃過龍涎香,否則就是暴殄天物了吧。龍涎香的香氣如此來之不易,而我只需輕輕一點(diǎn),它就會很快化成灰燼,這是多么令人痛惜啊,所以現(xiàn)在看到朋友焚香時那么虔誠、那么珍惜、那么靜心,我就會全然理解了。
那么,沉香是怎么形成的呢?它是不是跟檀香一樣,是一種樹木?
朋友回答我說,很多人都誤認(rèn)為沉香是一種樹木,其實它不是,不過它跟樹木有十分密切的關(guān)系,它離不開樹木。
如果說龍涎香的形成對于自己最初的來源抹香鯨來說并不痛苦,痛苦的只是自己,而沉香則直接來自樹木的傷痛,它自己就是痛苦的化身。具體說,當(dāng)香樹受到了傷害,便會分泌一種油脂,用來平復(fù)自己的創(chuàng)傷。讓香樹想不到的是,無數(shù)肉眼看不到的微生物,也趁機(jī)侵入它的傷口。很多年之后,香樹的傷口慢慢凝結(jié)出了沉香,其中有自己最初的血淚,也有后來的“落井下石”者。攜帶著痛苦的結(jié)晶,也許還被人誤認(rèn)為是畸形怪物,香樹又堅強(qiáng)地生存了很多年,可能是一百年,甚至一千年,它終于告別了這個世界,倒伏在泥土里,或者水流里,即便它的整個軀干都漸漸腐壞,散成碎屑,它留下的傷痕也不會腐爛變質(zhì),反而團(tuán)聚成結(jié)結(jié)實實的塊狀物,猶如人體內(nèi)的“結(jié)石”,很難用藥物化解這種痛苦的產(chǎn)物。經(jīng)歷過生死考驗和時光篩選的沉香,堅硬而芳香,有些比重比較大些,丟在水里竟會下沉,因此人們美其名曰“沉香”。
當(dāng)然,也有很多沉香并不沉水,同樣具有一種淡然優(yōu)雅、可以溫潤心靈的奇異之香。因此,是否沉水并不重要,重要的是涉過痛苦之海的沉香具有什么樣的香氣,如果它的香氣越純粹越好聞,那么它就越有生命力越有價值,香氣才是一塊沉香的不朽的香魂。
聽了沉香的故事,我套用了泰戈爾的一句詩:世界以痛吻我,而我報之以香。說完這句話后,我便沉吟無語了。
朋友說我說得很對,然后又告訴我說:由于香樹的日益減少和生態(tài)環(huán)境的日益破壞,沉香已經(jīng)成為愈來愈稀缺的珍貴物產(chǎn),據(jù)說越南將沉香定為國寶,開始禁止出口,也許到一定時候,喜愛香的人只能在心頭點(diǎn)燃一炷無煙之香吧。