周曉春
他本是聾啞孩子,卻和正常孩子一起上學(xué),學(xué)會(huì)了說(shuō)話、唱歌,還考上了重點(diǎn)大學(xué)。
這要感謝一位同學(xué),一位和他同桌14年的同學(xué)。這個(gè)同桌不是別人,正是他最親愛(ài)的媽媽。
精美的石頭會(huì)唱歌
1999年9月1日,齊齊哈爾鐵路六小一(3)班里,有兩位特別的同學(xué)。一個(gè)是30多歲的婦女,在一群孩子中格外打眼。為了不影響后排同學(xué)的視線,她弓著身子,蜷縮在一個(gè)小板凳上。她的同桌是個(gè)孩子,一雙空洞的眼睛東張西望,老師領(lǐng)著大家朗讀課文,他卻一聲不吭……
這是一個(gè)媽媽帶著聾啞兒子在上課。媽媽叫陶艷波,兒子叫楊乃斌。
1992年10月,陶艷波4個(gè)月大的兒子楊乃斌連續(xù)3天高燒39℃,生命垂危。雖然最后小乃斌脫離了生命危險(xiǎn),但因?yàn)楦邿裏龎牧硕窠?jīng),導(dǎo)致極重度神經(jīng)性耳聾,從此陷入了無(wú)聲的世界。陶艷波帶著孩子四處求醫(yī),但都無(wú)力回天。
小乃斌3歲那年,陶艷波懷孕了,她只好打算將小乃斌送到娘家找人帶。臨行前晚,看著兒子,陶艷波難掩心中的不舍,流下了眼淚。突然,一雙溫暖的小手伸過(guò)來(lái),幫她輕輕地拭著淚。月光照在小乃斌的臉上,小臉上寫滿了對(duì)母親的依戀和擔(dān)心。沒(méi)有任何言語(yǔ),那溫暖的小手、那關(guān)切的眼神,卻完成了母子間震撼心靈的交流。陶艷波抱緊兒子,毅然決定今生只要乃斌這一個(gè)孩子。不久后,她打掉了腹中的孩子。
第二年,陶艷波去北京聾兒康復(fù)中心唇語(yǔ)班學(xué)習(xí),回來(lái)后就一個(gè)字一個(gè)字地教兒子。可唇語(yǔ)實(shí)在太難、太枯燥了,陶艷波就想辦法在游戲中教他。1年后,楊乃斌終于學(xué)會(huì)了全部字母的發(fā)音。
小乃斌到了上小學(xué)的年齡,陶艷波擔(dān)心聾啞學(xué)校沒(méi)有語(yǔ)言交流環(huán)境,會(huì)影響兒子,便堅(jiān)持送兒子上正常小學(xué)。在她的再三懇求下,齊齊哈爾鐵路六小收下了小乃斌,并且同意陶艷波跟孩子一起上學(xué),充當(dāng)孩子的耳朵。
那本畢業(yè)證
求學(xué)路上,任何正常的孩子都會(huì)遭遇難題,更何況楊乃斌這樣一個(gè)失去聽(tīng)力的孩子。剛開(kāi)始,一堂課下來(lái),楊乃斌常常是一無(wú)所獲。陶艷波必須晚上放學(xué)回家后,將白天上課的內(nèi)容一點(diǎn)點(diǎn)“講”給兒子聽(tīng)。但楊乃斌聽(tīng)不見(jiàn)、說(shuō)不出,其他孩子很容易就學(xué)會(huì)的個(gè)位數(shù)加減法,他卻幾個(gè)月都學(xué)不會(huì)。
但陶艷波沒(méi)有放棄,越發(fā)拼命地教孩子學(xué)習(xí)和說(shuō)話。漸漸地,楊乃斌掌握了一些基本的唇語(yǔ),可以憑借助聽(tīng)器和唇語(yǔ)的幫助,進(jìn)行一些簡(jiǎn)單的語(yǔ)言交流了。
一天放學(xué)回家后,陶艷波給兒子講加減乘除混合運(yùn)算,小乃斌怎么也理解不了。反反復(fù)復(fù)折騰了幾個(gè)小時(shí),楊乃斌終于失去耐心了,一把將助聽(tīng)器扔到地上。陶艷波氣得狠狠給了兒子一耳光,楊乃斌委屈得哭了:“媽媽,我為什么跟別人不一樣?我為什么聽(tīng)不見(jiàn)?我好害怕……”看著兒子臉上的巴掌印,陶艷波心疼極了,哭著將孩子摟進(jìn)懷里,為兒子拭去眼角的淚水,柔聲撫慰:“別怕,媽媽就是你的耳朵,只要你努力,一定能學(xué)好。”
聽(tīng)了媽媽的話,楊乃斌好像一夜之間就長(zhǎng)大了,學(xué)習(xí)更加勤奮,人也開(kāi)朗自信起來(lái),成績(jī)有了很大進(jìn)步。
陶艷波從電視里看到有一種先進(jìn)的人工耳蝸,能大大提高聽(tīng)覺(jué)障礙者的聽(tīng)力,但手術(shù)費(fèi)要24萬(wàn)元。她盡其所能地到處湊錢,終于在一個(gè)月后帶著楊乃斌到北京做了安裝人工耳蝸的手術(shù)。
將捕捉到的聲音轉(zhuǎn)換成語(yǔ)言,還需一個(gè)艱辛的過(guò)程,陶艷波又帶著兒子開(kāi)始了聽(tīng)力訓(xùn)練。一年后,楊乃斌慢慢適應(yīng)了利用人工耳蝸與人交流。只是上課時(shí)他只能聽(tīng)懂30%,依然離不開(kāi)母親的耳朵。
為了讓兒子接受更好的教育,2005年8月,陶艷波賣了老家的房子,帶著兒子到天津定居。
在天津51中,校長(zhǎng)了解到母子倆的感人經(jīng)歷,并對(duì)楊乃斌進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)考試,當(dāng)即安排他進(jìn)了實(shí)驗(yàn)班。陶艷波又提出要和兒子當(dāng)同桌的請(qǐng)求:“我可以自己帶小板凳……”校長(zhǎng)笑了:“都是大孩子了,有的個(gè)頭比你還高呢。”這時(shí)陶艷波才恍然記起,不知不覺(jué)間,她已經(jīng)陪兒子上學(xué)6年了……
初中課程多,因?yàn)榫窀叨染o張,壓力大,陶艷波的頭發(fā)整片整片往下掉。看到媽媽這樣,楊乃斌很是心疼,他在網(wǎng)上看到吃何首烏能長(zhǎng)頭發(fā),便買來(lái)何首烏熬成湯藥給媽媽喝。
2008年6月,楊乃斌以優(yōu)異的成績(jī)初中畢業(yè),學(xué)校特別向教委為他申請(qǐng)了一張畢業(yè)證。畢業(yè)典禮上,校長(zhǎng)讓楊乃斌親手將畢業(yè)證送給媽媽。那一刻,整個(gè)操場(chǎng)靜了下來(lái),楊乃斌走上前向母親深深地鞠了一躬,當(dāng)他抬起頭時(shí),已淚流滿面……
這不是奇跡
2008年9月,楊乃斌考入了市重點(diǎn)——天津民族中學(xué)。
高中3年里,楊乃斌和媽媽仍然坐在第一排。高中的孩子比陶艷波的個(gè)頭還高,她不需要再坐小板凳了,可長(zhǎng)年累月保持如此姿勢(shì),她的腰真的彎了,背也駝了,而兒子卻一天天高大英俊起來(lái)。
上課時(shí),只要老師不板書時(shí),陶艷波就將老師的提問(wèn)快速記錄下來(lái),拿給兒子看。45分鐘一堂課,她一秒鐘都不敢走神,每上一節(jié)課就像是打了一場(chǎng)仗,手上、身上全是汗。高中3年下來(lái),陶艷波的課堂筆記整整裝滿了4個(gè)大箱子。
緊張的“教學(xué)”生活讓陶艷波身體嚴(yán)重透支。上小學(xué)時(shí),陶艷波視力還很好,到了初中,已經(jīng)要戴眼鏡了,高二分科后,她的視力更是大不如前,近視增加到500度,鬢角也有了縷縷白發(fā)。但她的辛苦付出沒(méi)有白費(fèi),楊乃斌不僅學(xué)習(xí)不斷進(jìn)步,聽(tīng)力也大有長(zhǎng)進(jìn),在課堂上可以聽(tīng)懂講課內(nèi)容的50%了。
高中3年很快過(guò)去,離高考只有兩個(gè)月了,母子倆開(kāi)始了全力沖刺。陶艷波白天要全神貫注地記筆記,放學(xué)后還要做飯。每天,都是兒子上床休息了,她才趕緊洗衣服,收拾屋子。一天晚上,擦地板時(shí)她一下子暈倒在門邊,被兒子發(fā)現(xiàn)時(shí)已是凌晨時(shí)分……
2011年6月,楊乃斌參加了高考,并以568分的成績(jī)被河北工業(yè)大學(xué)機(jī)電專業(yè)錄取。收到錄取通知書的陶艷波心里無(wú)比自豪:“別人的孩子19歲上大學(xué),我兒子也是19歲上大學(xué),一點(diǎn)兒沒(méi)耽誤,我為我兒子感到驕傲!”
為了讓兒子將來(lái)能順利融入社會(huì),陶艷波極力支持兒子參加大學(xué)期間的各種活動(dòng),楊乃斌的聽(tīng)、說(shuō)能力都得到了快速提高,可以和老師同學(xué)流利地交流了。后來(lái),他還跟著同學(xué)們學(xué)會(huì)了唱歌、跳舞。2012年1月,楊乃斌參加大學(xué)一年級(jí)上學(xué)期的期末考試,所有科目均以良好以上的成績(jī)獲得通過(guò)。
新學(xué)期開(kāi)學(xué)后,楊乃斌提出不再要媽媽陪讀了,他要獨(dú)自開(kāi)始學(xué)習(xí)和生活。陶艷波同意了,13年了,3口人的生活一直靠丈夫一人維持,她想出去找份工作,幫丈夫減輕一點(diǎn)兒經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),也好盡快攢夠錢給兒子的另外一只耳朵植入人工耳蝸。如果兒子兩只耳朵都能聽(tīng)到聲音,他的生活將大有改觀。
2012年2月11日,陶艷波被評(píng)為天津“真情2011都市年度人物”。頒獎(jiǎng)典禮的直播現(xiàn)場(chǎng),楊乃斌一曲聲情并茂的《世上只有媽媽好》,讓陶艷波淚如雨下。主持人問(wèn)陶艷波:“究竟是什么樣的力量,支撐你創(chuàng)造了這個(gè)讓石頭唱歌的奇跡?”陶艷波輕輕拭去眼角的熱淚,說(shuō):“我覺(jué)得這并不是奇跡,任何人都可以做到,只要他相信石頭也能唱歌……”
(阿牛摘自《知音》)