Anne Laure Gannac
編者按:這些母親看不見(jiàn)自己孩子的微笑,但她們和其他母親沒(méi)有什么不同,甚至更勇敢。攝影師黛爾芬·瓦琳用一組令人震撼的照片證明了這一點(diǎn)。她2001年開(kāi)始拍攝盲人母親,2003年在巴黎市政廳舉辦了《睜大的眼睛》攝影展。
一切都源于我與安娜的相識(shí)。她是一家盲人母親交流中心的主管,本人也是盲人,我受邀為她拍攝幾幅照片。在那里,我認(rèn)識(shí)了好幾位盲人母親,由于我當(dāng)時(shí)正懷著自己的第二個(gè)孩子,因此我對(duì)她們充滿好感和欽佩之情。
在安娜的照片中,她與女兒在一起的那張給我很大觸動(dòng),一個(gè)拍攝盲人母親的念頭油然而生。我回到盲人母親交流中心,向盲人母親們談起我的計(jì)劃,她們毫不猶豫地答應(yīng)了。
這些盲人母親表示愿意展示自己,作為盲人,同時(shí)也作為母親——因?yàn)闅埣踩丝偸潜会t(yī)生和親友勸阻不要生孩子,社會(huì)對(duì)盲人有很多偏見(jiàn),以至于忘記了她們也有愛(ài),也渴望組建自己的家庭,忘記了她們其實(shí)和其他女人沒(méi)有什么不同。
作為攝影師,我對(duì)這個(gè)計(jì)劃非常著迷,因?yàn)樵缭趲啄昵拔揖烷_(kāi)始了以感情聯(lián)系為主題的拍攝,我認(rèn)為拍攝盲人母親是發(fā)掘相愛(ài)的人之間的親密關(guān)系的一種絕佳方式。此外,身為母親,我也很好奇:她們的日常生活到底是什么樣的?她們與孩子的感情聯(lián)系如何建立?
這組照片是我在3年的時(shí)間里拍攝的,因?yàn)橼A得了她們的充分信任,我有幸分享了她們的一些生活片斷和內(nèi)心深處的感受。她們的勇氣令我肅然起敬,給孩子梳頭、穿衣,教孩子讀書……這些在其他人看來(lái)再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情,對(duì)她們來(lái)說(shuō)都是嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),都意味著對(duì)自身殘疾的重大勝利。
她們都嘆息著提到了一些無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾,這些是正常人很容易做到的事情,比如看到自己孩子的微笑,欣賞自己孩子畫的畫,或者回應(yīng)孩子注視自己的目光……
有一點(diǎn)令我感慨不已:她們的孩子普遍早熟,似乎是為了補(bǔ)償母親的遺憾,他們都格外聽(tīng)話和懂事。在這些孩子看來(lái),自己的媽媽和別人的母親沒(méi)有什么區(qū)別,因?yàn)閶寢寣?duì)自己的愛(ài)與任何人相比都毫不遜色。
之所以展示這組照片,是為了打破人們的偏見(jiàn),希望人們?cè)诳吹搅_莎和莎巴的眼神后,會(huì)主動(dòng)問(wèn)自己:“她們真是盲人嗎?她們真的和我不一樣嗎?”
莎巴,54歲;女兒娜迪婭,12歲
我想向人們展示,身有殘疾并不意味著不能實(shí)現(xiàn)成為母親的夢(mèng)想。我想證明這一點(diǎn),并很幸運(yùn)地當(dāng)上了母親,盡管是在“一片漆黑”之中。
羅莎,29歲;兒子帕特立克,6歲
別人給我詳細(xì)描述了這張照片,我感覺(jué)黛爾芬很清楚如何表現(xiàn)兒子和我之間的親密關(guān)系。我們的“秘訣”是信任,包括自信和互信,這兩種力量匯集在一起,代替了我的眼睛。
安德萊雅,44歲;兒子米歇爾,3歲
看到這張照片的人都說(shuō)沒(méi)想到我是盲人。我認(rèn)為,這些照片的主題并不是“盲母的愛(ài)”,而是捕捉到一些真實(shí)的時(shí)刻來(lái)反映母性。
安娜,38歲;女兒克拉拉,6歲
我和別的母親有什么不同?我從來(lái)都不會(huì)考慮這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)然,與其他母親相比,我更需要親友的幫助,但這種需要越來(lái)越少了,因?yàn)榭死呀?jīng)長(zhǎng)大了。這不,我們很快就要去度假了,就我們倆。
娜雅,45歲;女兒安吉麗珂和梅羅蒂,分別10歲和7歲
最讓我傷心的是無(wú)法看著女兒們玩耍,當(dāng)她們坐在旋轉(zhuǎn)木馬上的時(shí)候,我也不能跟她們打招呼、逗她們。對(duì)我來(lái)說(shuō),給孩子梳頭,或把孩子摟在懷里都是最溫馨的時(shí)刻,我只能用這種方式“看”她們。
(摘自《心理月刊》)