文 _ 虹珊
8月下旬的一個周末,我像往常一樣,從城市抽身而出,奔回鄉(xiāng)下老家。然而,母親并沒有像往常一樣,守在院東頭張望。
母親的腰痛病犯了,只能躺在床上。父親正在笨拙地洗衣服,見我進屋,連忙甩掉手上的泡沫去扒拉柴火,嘴里喃喃地說,你愛吃的豆子稀飯還沒熬好呢,劈柴受潮了,火力不得勁兒。
父親在舊思想的影響下長大,一輩子沒洗過衣服。他把外衣、內褲、襪子全泡在一起。趁他出去的空當,我將它們逐一分類,正搓著,父親拿著干竹枝進門了。見狀,他立刻扔掉柴火,一把扯下我手中的衣服,臉也漲得通紅,又彎下腰,把所有的盆子都攏到胸前,張開胳膊,似乎要拿整個身體覆蓋它們。盡管他清瘦的身子相對于大大小小的盆子陣顯得過于力不從心,但他仍然頑固地堅持著這種姿勢。
我只好讓步,不然,他70歲的腰桿,能支撐多久呢?我知道他是太看重我每月回家的這一次了。他與母親一樣,覺得我的輕松與享受就是他們無上的安慰與幸福,只不過,父親的這一層意思,平時都被母親的包攬所遮蔽了。
我還了解,另一層是因為我必然會搓洗到他的內褲??赡π呤裁??還能過多少年,您的衣服不由我來清洗呢?也許那時連同您的身子,也得交由您的女兒擦洗了 轉身,咽下淚水,我裝作去臥室看母親。
經常帶著愛人、子女回家
這里需要探討的是“經?!倍?,這個概念很模糊,三個月看一次父母也是經常,一周一次還是經常。在這點上,不妨學學外國人,把“經常”精確化。還有,如果到父母那里只坐5分鐘,那也太敷衍了,因此,時間也需要量化,要讓父母滿意。
陪父母拜訪他們的老朋友
父母老了,生活圈子不再向外擴張,只在與老朋友的交往里,愜意著自己的熟悉。老朋友串門,聊的無外乎子女工作怎樣,又孝敬了自己些什么,小孫子最近又長了什么本事。自己一手打造的“產品”呈現于老友面前,意氣風發(fā),青春正好,還有比這更自豪的嗎?
和父母一起鍛煉身體
現在老人在鍛煉身體,而年輕人在可勁兒糟蹋自己。你以為陪父母鍛煉身體是孝敬老人嗎?實際上是愛護你自己。你試試就知道,也許你跑得還沒你爸快,柔韌性還沒你媽好。趕緊和他們一起鍛煉吧,不要讓他們?yōu)槟愕慕】挡傩摹?/p>