大可

如果說，做事是一座山峰，那么做人就應(yīng)該是山谷。即高調(diào)做事，低調(diào)做人。詩(shī)人舒婷當(dāng)然想在詩(shī)壇上成為一座山峰，在與陳仲義結(jié)婚時(shí)，與其約法三章：“一是不做家務(wù)，二是小兩口單獨(dú)過，三是交友自由。”

這樣說來，舒婷看人十二分有眼光，看事就顯得有些“迷糊”了。對(duì)于陳仲義這樣的人來說，哪里還用得著約法三章！

舒婷與陳仲義原本是街坊，同住在廈門鼓浪嶼一條街上，推開窗戶，你可以看到我在陽(yáng)臺(tái)上讀書寫字，我可以瞧見你寫字讀書。不過，兩個(gè)人真正進(jìn)入對(duì)方心里，是皆愛好文學(xué)的他們?cè)谝淮挝膶W(xué)聚會(huì)上。

那次聚會(huì)，人人都以為自己握有靈蛇之珠，個(gè)個(gè)都覺得自己抱有荊山之玉，唯獨(dú)陳仲義卻常常是沉默寡言，藏鋒不露。就是這樣一種表現(xiàn)，觸動(dòng)了舒婷心中潛藏的某一根弦，一個(gè)念頭浮上來：若論對(duì)手，非他莫屬！

1981年的一天，舒婷遠(yuǎn)游三峽歸來，不知是否舒婷游“神女峰”時(shí)的“與其在懸崖上展覽千年，不如伏在愛人肩頭痛哭一晚”的詩(shī)情詩(shī)緒，使得陳仲義心有靈犀，讓相互心儀8年之久的他們終于有了“四目相對(duì)”的時(shí)刻。

當(dāng)時(shí)，舒婷還沒來得及放下行旅箱時(shí)，還沒來得及抖落一身風(fēng)塵，陳仲義就橡樹般矗立在了她的面前。心有靈犀何需“點(diǎn)”，舒婷說了句“好吧”，由此二人誰(shuí)也不會(huì)再“為了眺望天上來鴻”，“而錯(cuò)過無數(shù)人間月明”了。

結(jié)婚那天，陳仲義5時(shí)即起，迎風(fēng)步行3分鐘去接新娘子。舒婷的見面禮是擰了一條熱毛巾，親手將新郎后腦勺上永遠(yuǎn)沉默著卻一年365天都“循規(guī)蹈矩”立正著的頭發(fā)按倒。

陪他們一同來到新房的，是舒婷父親為之準(zhǔn)備的是3板車衣物、書稿、桂圓蜜棗、針頭線腦，1板車?yán)先司呐嘤硕嗄甑?0盆玫瑰花?；槎Y一點(diǎn)兒也不排場(chǎng)，以致后來舒婷幡然醒悟時(shí)說，我嫁給他時(shí)就像私奔一樣。

對(duì)于舒婷的“約法三章”，藏鋒不露的陳仲義自然會(huì)是“照單全收”。然而，舒婷欲保有的城池很快就陷落了。因?yàn)殛愔倭x就是一首上乘的詩(shī)，沿著他的江峰，并沒有“金光菊和女貞子的洪流”，自然也就不曾有“正煽動(dòng)著新的背叛”，他始終以自己最真誠(chéng)、最本色的一面示人。

不說新婚燕爾，兩個(gè)人恩愛都來不及，接下來的日子他更是忠實(shí)于她。舒婷懷孕期間，反應(yīng)強(qiáng)烈，嘔吐不止。聽說看驚險(xiǎn)小說能使得狀況改善，陳仲義每天早早去圖書館，唯恐驚險(xiǎn)小說被人借走了。

舒婷當(dāng)年插隊(duì)時(shí)勞累過度，導(dǎo)致患有嚴(yán)重的腰椎疾病。藤椅破了，坐著不舒服，陳仲義趕緊用鐵絲加固。陳仲義好不容易逮著了單位的一個(gè)假日，立即過海到廈門，在街道上轉(zhuǎn)悠了一整天，終于扛回了兩把高背皮椅。當(dāng)然，他不忘向太太報(bào)告自己襟懷的坦蕩與生活中的“精打細(xì)算”：“每把殺價(jià)兩塊五！”

他在一所大學(xué)執(zhí)教，是一位在省內(nèi)頗有知名度的詩(shī)評(píng)家。他樸素得不能再樸素，酒、煙、茶一概不沾，除了買書之外，舒婷每月只要付給發(fā)廊三塊錢的理發(fā)費(fèi)，就將陳仲義打發(fā)了。

舒婷有時(shí)免不了暗自高興，像陳仲義這樣拿得出手，又實(shí)惠的老公，是自己前輩子修來的福。陳仲義屬鼠、兒子屬狗，舒婷曾說：“我伴一大鼠、一小狗過日子，得隴不望蜀，已經(jīng)足矣！”

幸福是“藏鋒不露”，那是一種讓人不可回避也不想回避的領(lǐng)悟。她說：“我要盡量做一個(gè)好女兒，好妻子，好母親?！迸运械摹昂谩彼家鼣埍M，這樣的人再無論去做什么，都會(huì)是由美好人格之彩云烘托起的一輪皓月，去寫詩(shī)，自然也就是一位光芒四射的詩(shī)人。