曾維惠
聽(tīng)村里的人說(shuō),我的爸爸媽媽成親多年,也沒(méi)有能夠生下一男半女。鄉(xiāng)村有一種風(fēng)俗,不生孩子的夫婦,抱養(yǎng)一個(gè)孩子后,很快就能生自己的孩子,這叫“壓長(zhǎng)”。
爺爺奶奶把一個(gè)討飯的啞巴領(lǐng)回了家。啞巴雖然還是個(gè)孩子,但他很懂事,他做飯,洗衣,還會(huì)跟著大人到外面做農(nóng)活兒。啞巴從來(lái)不知道累。早上,他會(huì)早早地起床,生火做飯。晚上,他會(huì)比大人更晚一點(diǎn)收活兒回家。
啞巴眼巧手也巧。在他還是一個(gè)孩子的時(shí)候,便喜歡守在爺爺身旁,盯著看爺爺編竹篾貨。幾年下來(lái),竟也學(xué)會(huì)了編竹篾的手藝。
不知道是不是應(yīng)驗(yàn)了風(fēng)俗,在啞巴來(lái)到這個(gè)家的第五個(gè)年頭,媽媽?xiě)焉狭宋摇?/p>
又一個(gè)陽(yáng)光明媚的春天到來(lái)了,媽媽腆著大肚子,挎著竹籃子,到山坡上去挖野蔥。啞巴不放心就跟去了。中午時(shí)分,啞巴氣喘吁吁地跑了進(jìn)來(lái),他示意讓爺爺奶奶跟著他走。爺爺奶奶在山坡上發(fā)現(xiàn)了躺在地上痛苦地呻吟著的媽媽。
“混蛋東西,是不是你把她推倒的?”爺爺不問(wèn)青紅皂白,劈頭蓋臉地朝啞巴打去。啞巴的眼里噙滿了淚水。
所幸的是,媽媽平安地生下了我,雖然不足月,但還算健康。后來(lái),爸爸問(wèn)媽媽?zhuān)骸笆遣皇菃“涯阃频乖诘厣系??”媽媽沒(méi)有說(shuō)話。
就這樣,啞巴被爺爺趕走了。啞巴離開(kāi)我們家以后,他并沒(méi)有走遠(yuǎn)。他在附近的村子里,給人家編竹篾貨維持生活。而我手里總能有啞巴偷偷塞給我的咸鴨蛋。上小學(xué)了,去學(xué)校的路上必須經(jīng)過(guò)一道小河灘。我發(fā)現(xiàn),每到漲水的那些天,啞巴都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。
我上初中了,去學(xué)校要走近一個(gè)小時(shí)的山路。有時(shí)候回家晚了,只好打著手電筒回家。如果太晚,爸爸或媽媽也會(huì)到半路來(lái)接我。
有一天,因?yàn)閷W(xué)校排練節(jié)目,我走得比較晚,剛出校門(mén),天便黑了。當(dāng)我走進(jìn)那片林子的時(shí)候,一個(gè)黑影擋住了我的去路。
“啊——”我嚇得大聲尖叫。就在我絕望的關(guān)頭,又一個(gè)人出來(lái)跟那個(gè)人扭打在一起……
不多會(huì)兒,來(lái)接我的爸爸媽媽趕到了,爸爸的手電筒光把其中嚇得慌忙逃竄了,而另一個(gè)人是啞巴,他坐在地上,滿臉是血。
媽媽攔住了準(zhǔn)備動(dòng)手的爸爸,“啞啞是好人!其實(shí)……那年,是我自己不小心摔的……”媽媽說(shuō),“我當(dāng)時(shí)想,有了自己的娃娃,就讓啞啞離開(kāi)吧……”
……
啞巴回來(lái)了,是爺爺奶奶、爸爸媽媽請(qǐng)回來(lái)的。他做事還是那樣麻利,編出來(lái)的竹篾貨還是那樣漂亮。只是,他的臉上,多了許多疤痕。
從那時(shí)候起,我叫他啞哥。我知道,他聽(tīng)得見(jiàn)。
歸雁生摘自《兒童文學(xué)》