梅子涵
16歲那年夏天,家里收到一份電報(bào),我接過一看,是鄉(xiāng)下發(fā)來的。電報(bào)上說,舅媽病重,住在蕪湖醫(yī)院。
我告訴了外婆,外婆說,這怎么辦?我說,我去蕪湖看她吧!
我13歲時(shí)已經(jīng)獨(dú)自去過很遠(yuǎn)的老家,所以媽媽和外婆都不擔(dān)心我。我?guī)Я藘杉路蛬寢尳o我的錢,乘車去了碼頭。
我如果告訴你,電報(bào)上根本沒有說舅媽住在蕪湖的哪個(gè)醫(yī)院,你也許會(huì)覺得有點(diǎn)好玩。 如果我接著告訴你,外婆和媽媽也不知道舅媽具體叫什么名字,那么你是不是覺得有點(diǎn)滑稽,而且有點(diǎn)荒唐?
可是事情的確就是這樣好玩、滑稽、荒唐。
我第二天到蕪湖。我熟悉蕪湖的中山碼頭——我曾來過這許多次。我不知道蕪湖有多少個(gè)醫(yī)院,也不知道從這個(gè)醫(yī)院到那個(gè)醫(yī)院可以坐幾路公共汽車。我問路上的人,蕪湖有幾個(gè)醫(yī)院?路上的人說,那多了!
我就一個(gè)一個(gè)醫(yī)院地找,沒有坐車。我在住院部一個(gè)一個(gè)房間的門口張望,一張床,一張床……可是沒有那張永遠(yuǎn)忙碌辛勞的臉。那張臉一點(diǎn)兒也不好看,但全是真心和周到。我們每次到鄉(xiāng)下玩都是住在舅舅家。每次回上海,她都應(yīng)有盡有地把家里的土產(chǎn)塞進(jìn)籮筐,讓舅舅挑著走二十多里送到碼頭。舅舅并不是外婆的兒子,而是她的外甥,舅媽其實(shí)是表舅媽。
已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多了,我還是沒找到舅媽,就走進(jìn)了一個(gè)飲食店,要了一碗面。吃完后我問服務(wù)員,蕪湖還有什么醫(yī)院?
服務(wù)員問我,戈磯山醫(yī)院你去過沒有?
是啊,我怎么沒有想起戈磯山醫(yī)院,它就在江邊的山上。我來到了戈磯山醫(yī)院。我竟然在住院部的第一個(gè)房間就看見了舅媽。“舅媽!”我驚訝無比地喊。她正閉眼靠在床上,也驚訝無比地睜開眼。
“你這小孩子怎么會(huì)來的?”她大喊。
我告訴她收到了電報(bào)。她說,你舅舅打電報(bào)給你們干什么,這么老遠(yuǎn)的!
我下山去買了蘋果和梨子放在她的床頭柜上。她沒有生過孩子,一個(gè)人住在醫(yī)院,舅舅在鄉(xiāng)下勞動(dòng)、看家。我坐在床邊陪她說了話,我拿出媽媽給我的錢,給了她20元,她和我推來推去簡直像打架,我只好朝她一扔就逃走了!
我聽見她在喊:“你這個(gè)小孩怎么不聽話……你回去坐大輪要當(dāng)心!”
我回到碼頭,買到了夜里的船票。看著遠(yuǎn)去的戈磯山醫(yī)院的燈光,我心想,舅媽肯定已經(jīng)睡了。
我剛才在病床上看見了舅媽的名字:孫翠英。我回去會(huì)告訴外婆和媽媽,以后就不會(huì)荒唐。