何小沁

這部電影要從片尾曲說(shuō)起。

歌曲名為《最后的晚餐》，由導(dǎo)演程耳填詞。歌詞簡(jiǎn)單直白，卻可作為解讀電影的入口?！八麄冋f(shuō)這是最后一首歌，他們根本不了解我們。只有我們故意，只有我們同意?！比绻f(shuō)在達(dá)·芬奇《最后的晚餐》中，耶穌心知有人出賣(mài)了他而神情淡然自若，那么在這部電影里，孫紅雷飾演的毒梟則被塑造成一個(gè)成全他人、犧牲自我的反面英雄，導(dǎo)演更是通過(guò)這個(gè)人物來(lái)對(duì)是非準(zhǔn)則提出質(zhì)疑。

電影的最后兩個(gè)鏡頭均出現(xiàn)過(guò)不止一次，一個(gè)是倪大紅、王珞丹、孫紅雷三人圍坐在一張桌前吃飯的場(chǎng)景，即臨行前“最后的晚餐”，沒(méi)有對(duì)白，構(gòu)圖平整，是全片為數(shù)不多的高調(diào)攝影，以圓滿反襯悲劇結(jié)局；另一個(gè)是孫紅雷穿衣出門(mén)的鏡頭，人物以側(cè)面剪影方式呈現(xiàn)在后景區(qū)域，悲壯意味濃郁，一如緘默的挽歌。

在程耳的鏡頭里，孫紅雷飾演的毒梟身上沾染著逼上梁山的無(wú)奈，他為自保而劫持女孩，為保住女孩性命血洗毒巢，出于憤怒將黑心工頭斃命，被迫殺掉貪心毒販，本想做完最后一筆買(mǎi)賣(mài)便遠(yuǎn)走高飛，可聰明的他自知在劫難逃，因此配合著上演了一場(chǎng)精彩好戲。孫紅雷的表演不動(dòng)聲色卻張力十足，將一個(gè)冷面熱心的反面英雄形象詮釋得淋漓盡致。他殺人無(wú)數(shù)不眨眼，在面對(duì)緬甸女孩送來(lái)的蘋(píng)果時(shí)卻露出了一絲不易察覺(jué)的微笑，而在生命的最后時(shí)分里，臉上也洋溢出幸福與滿足。他出資在緬甸建立校舍，而當(dāng)校舍坍塌、傷及無(wú)辜后，孫紅雷對(duì)工頭的憤怒質(zhì)問(wèn)則成為既定準(zhǔn)則內(nèi)，導(dǎo)演對(duì)于現(xiàn)實(shí)困境的隱晦抗?fàn)帯?/p>

《邊境風(fēng)云》是導(dǎo)演程耳的第二部長(zhǎng)片，由寧浩擔(dān)任監(jiān)制。在投資有限、對(duì)手眾多的情況下，程耳以強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格將國(guó)產(chǎn)犯罪商業(yè)片玩出了新花樣，看過(guò)的觀眾很難忘記電影大膽的結(jié)構(gòu)與形式。在結(jié)構(gòu)上，電影分為四大章節(jié)，題目為“狗”、“往事”、“女兒”和“往事”。線性敘事被打散，幾場(chǎng)戲被重復(fù)穿插在影片各個(gè)地方，而劇情又不失連貫明晰。這種結(jié)構(gòu)處理方式在歐美獨(dú)立電影中并不罕見(jiàn)，但在國(guó)內(nèi)商業(yè)片中可以說(shuō)是走在了時(shí)代前列。

片中孫紅雷和楊坤的臺(tái)詞很少，且?guī)缀跻恢泵鏌o(wú)表情，鏡頭也相應(yīng)遲滯，剪輯節(jié)奏慢，形式感強(qiáng)。楊坤常常穿著背心，露出粗獷的文身，陰郁的表情湮沒(méi)在高飽和低照明的畫(huà)面中，詮釋了一個(gè)孤獨(dú)漂泊、冷漠無(wú)情的毒販形象，與近年來(lái)?xiàng)罾ぴ诿襟w上呈現(xiàn)出的溫潤(rùn)形象相反。倪大紅則代表了普通百姓的身份，對(duì)于女兒作出“我不要你幸福，我要你活著”的決定，從隨波逐流、聽(tīng)人擺布的失語(yǔ)者變?yōu)槎床烊帧⒔^情出擊的幕后人。張默與高葉飾演的兄妹則是最具“煙火氣”的一對(duì)，操著一口四川話，從事著自己的本職工作。幾組人物關(guān)系彼此產(chǎn)生連結(jié)，風(fēng)格各異卻能融為一體。

為加強(qiáng)電影的形式感，導(dǎo)演不惜選用了喧賓奪主的配樂(lè)，幾聲單調(diào)而沉重的樂(lè)音如聲聲警鐘。電影中有兩場(chǎng)戲打破沉悶，一場(chǎng)是緬甸毒梟與孫紅雷到診所拔牙，同時(shí)診所對(duì)面進(jìn)行著毒品交易，買(mǎi)賣(mài)雙方互探虛實(shí)，孫紅雷遠(yuǎn)距離密切盯梢，突然買(mǎi)家攤牌警方身份，不料卻中了狡猾毒販的圈套。臨走時(shí)警察對(duì)診所起疑，一場(chǎng)激烈槍?xiě)?zhàn)拉開(kāi)了帷幕；另一場(chǎng)戲是孫紅雷悄悄殺死緬甸毒梟，之后鏡頭在孫紅雷膜拜法師與手下嗜血奪權(quán)之間來(lái)回切換，同時(shí)配以高亢激昂的背景音樂(lè)，將神圣與殺戮并置，諷刺意味濃重。這兩場(chǎng)戲張力十足，剪輯精當(dāng)，顯示出一名新銳導(dǎo)演的老練功力。

出賣(mài)耶穌的是門(mén)徒，出賣(mài)毒梟的是親人?！澳阋詾槿藗兒芨袆?dòng)，不過(guò)只是遺忘的開(kāi)始”，片尾曲這樣唱道。父親的指令開(kāi)始起效，幸福被奪走，生命可保全。導(dǎo)演的希冀依舊沉重，毒瘤被鏟除出來(lái)，可毒素仍然在擴(kuò)散下去。