闕政

暑期檔電影隨著六一兒童節(jié)的到來拉開了序幕。蟄伏一年的海內(nèi)外動(dòng)畫片，瞅準(zhǔn)這個(gè)檔期，蓄勢(shì)待發(fā)。看看排片表：已經(jīng)登場(chǎng)的有《3D超蛙戰(zhàn)士之威武教官》、《3D神奇海盜團(tuán)》、《3D潛艇總動(dòng)員2》、《3D馬達(dá)加斯加3》、《3D豬豬俠之囧囧危機(jī)》，箭在弦上的還有《3D冰河世紀(jì)4》、《3D勇敢傳說》……你3D我也3D，“分蛋糕”變成“搶蛋糕”，讓市場(chǎng)更添硝煙。而國產(chǎn)動(dòng)畫對(duì)3D的趨之若鶩，正是方興未艾。

看今年暑期檔立體電影紛至沓來的這副陣仗，3D風(fēng)潮恐怕還將蔓延一時(shí)。但業(yè)內(nèi)人士卻認(rèn)為，3D、4D，還有時(shí)下種種時(shí)髦的球幕、環(huán)幕，都只是個(gè)華麗的包裝。CGMentor數(shù)字藝術(shù)網(wǎng)校 CEO王博坦陳:“就像家電技術(shù)革新一樣，是被過度熱炒的概念。新鮮勁過去以后，觀眾會(huì)看穿其中的真相。3D技術(shù)在藝術(shù)上并沒有賦予影片新的造詣，而主流觀眾在乎的是故事情節(jié)，并不會(huì)為這層區(qū)別長久買單。和前些年3D大片的整齊劃一相比，現(xiàn)在上映3D電影，影院大都會(huì)推出2D、3D的不同版本，供觀眾選擇。這就說明，市場(chǎng)已經(jīng)開始有所反應(yīng)。我敢說，不出3年，3D電影就會(huì)退出主流銀幕?！?/p>

曾被抵制的3D

“3D”原指三維動(dòng)畫，相對(duì)于傳統(tǒng)二維動(dòng)畫而言，后被借用來定義立體電影，通常需要佩戴特殊眼鏡觀看。

在誕生之初，三維動(dòng)畫并不為業(yè)界看好，還曾受到傳統(tǒng)二維動(dòng)畫制作部門的抵制。1984年，后來的皮克斯創(chuàng)始人約翰·拉塞特還在迪士尼就職，他向老板提出以3D形式制作下一部動(dòng)畫片，結(jié)果遭到拒絕，并因?yàn)槔砟畈缓?，很快被開除。

約翰隨即投奔喬治·盧卡斯的工業(yè)光魔公司動(dòng)畫部，于同年創(chuàng)作出第一部三維動(dòng)畫短片：《安德魯與威利的大冒險(xiǎn)》。兩年后，動(dòng)畫部被喬布斯收購，正式成立獨(dú)立制片公司：皮克斯動(dòng)畫工作室，由約翰出任藝術(shù)總監(jiān)。當(dāng)時(shí)，大家都還沒有料到，1995年，皮克斯推出的首部三維動(dòng)畫長片《玩具總動(dòng)員》，將以3.6億美元的全球票房，刷新動(dòng)畫電影紀(jì)錄。

從1984到2004年，三維動(dòng)畫經(jīng)過20年漫長的發(fā)酵，終于開始撼動(dòng)二維動(dòng)畫的市場(chǎng)。老大哥迪士尼如夢(mèng)初醒，趕在2005年，推出了自己的首部三維動(dòng)畫《四眼天雞》，意圖守擂?？上Ы?jīng)驗(yàn)不足，票房慘敗。迪士尼不得不向當(dāng)年逐出師門的約翰屈尊，在2006年花費(fèi)74億美元收購皮克斯，使其成為旗下一個(gè)部門。比起喬布斯當(dāng)年的1000萬美元收購價(jià)，20年間，皮克斯身價(jià)漲了740倍。

如今，回頭再看1995年首部《玩具總動(dòng)員》，很容易發(fā)現(xiàn)三維技術(shù)當(dāng)年有欠成熟之處：人物面部表情不夠細(xì)膩、各種材質(zhì)的差別并不明顯、動(dòng)作之間缺少細(xì)微過渡……和2010年最新一部《玩具總動(dòng)員3》相比，整體質(zhì)感差了不止一個(gè)檔次。而皮克斯之蜚聲全球，正因其知難而上、精益求精的不斷探索。

雖然幾乎每一部作品都被災(zāi)難性地冠以“總動(dòng)員”之名，卻不難從每一部“總動(dòng)員”中，發(fā)現(xiàn)那些被克服的困難、被破解的謎題、被創(chuàng)造的新技術(shù)——《海底總動(dòng)員》純熟塑造“流體”；《超人總動(dòng)員》中衣服布料更有質(zhì)感；《汽車總動(dòng)員》采用“光線追蹤”技術(shù)；《怪物公司》一舉解決動(dòng)物毛皮的難題——毛發(fā)的彈性、在風(fēng)力作用下的飄動(dòng)反應(yīng)以及與衣物等其他對(duì)象的碰撞……這些問題，皮克斯通通解決了，還解決得如此完美，業(yè)界的贊美，并非空穴來風(fēng)。

技術(shù)是把雙刃劍

導(dǎo)演（?。┬炜嗽诘鲜磕峥疾鞎r(shí)，那里的工作人員對(duì)他說：“你已經(jīng)可以做到和我們一樣”，令他備受鼓舞。2001年，他留學(xué)歸來，兩年后創(chuàng)辦了國內(nèi)較早的原創(chuàng)3D動(dòng)漫企業(yè)：河馬動(dòng)畫，并于2010年推出“超蛙”系列的第一部作品《超蛙戰(zhàn)士之初露鋒芒》。今年6月，新片《超蛙戰(zhàn)士之威武教官》全國上映，延續(xù)了一貫的3D路線。

仔細(xì)看《超蛙》的字幕表，你會(huì)看到工作團(tuán)隊(duì)被劃分為：原畫、分鏡、模型、綁定、動(dòng)畫、渲染、合成、特效。這樣的工作流和國際上的做法幾乎無異。再看《超蛙》的視覺效果，3D縱深感強(qiáng)，戴上立體眼鏡，宇宙間的大小星球呼之欲出，沖擊力不小。比起該系列第一部作品，有了長足的進(jìn)步。

實(shí)際上，3D作為一種技術(shù)，有國外先進(jìn)的硬件設(shè)施和操作軟件作為基礎(chǔ)，中國與國外的差距并沒有想象中那么大。而《超蛙》制作團(tuán)隊(duì)的聰明在于，知道自己的劣勢(shì)在于何處，因此更懂得揚(yáng)長避短：主要人物發(fā)型簡單，避開了難度較大的發(fā)絲擺動(dòng)處理；蛙族人穿連體緊身衣，繞過布料細(xì)節(jié)質(zhì)感；傳統(tǒng)圖像處理方式時(shí)間長耗費(fèi)大，而《超蛙》采用“動(dòng)捕”技術(shù)取而代之；全片少細(xì)部特寫而多宏觀戰(zhàn)斗場(chǎng)面，主攻相對(duì)容易出3D效果的太空機(jī)械戰(zhàn)艦……一招一式，都可謂煞費(fèi)苦心。

然而成也蕭何，敗也蕭何。《超蛙》主攻視覺效果的背后，也隱藏著影片內(nèi)容設(shè)置和節(jié)奏控制方面的潰不成軍?！巴茏迦伺c梯族人圍繞人性的爭論引發(fā)了大規(guī)模的戰(zhàn)爭，梯族人徹底否定了自己與地球人的淵源……”影片以一段長達(dá)數(shù)分鐘的旁白開頭，說教意味濃厚。在長達(dá)90分鐘的進(jìn)程中，充滿著蛙族人與梯族人的戰(zhàn)斗場(chǎng)面。漫天聲光電固然轟轟烈烈，但每場(chǎng)戰(zhàn)斗都平鋪直敘、缺少剪輯技巧，又不免令人感覺冗長。蛙人們的角色形象，對(duì)于看慣了迪士尼鮮活人物的孩子們而言，要想取悅，只怕并不容易。

這時(shí)，真想請(qǐng)徐克導(dǎo)演再去迪士尼取取經(jīng)，聊聊“迪士尼十二黃金法則”、“皮克斯七大創(chuàng)意原則”，看看人家已經(jīng)總結(jié)了一百年的東西，究竟能教會(huì)我們什么。

內(nèi)容為王

差距在哪里？可以搬出技術(shù)來逃避，也可以繞開去說市場(chǎng)環(huán)境欠佳。但說到底，“內(nèi)容為王”，即使在技術(shù)和市場(chǎng)都相當(dāng)成熟的迪士尼，仍然把內(nèi)容放在第一位。

美國歷史短暫，傳奇故事有限，各種公主都被拉來拍過一遍之后，也開始動(dòng)起了“中國元素”的主意。早在1998年，迪士尼就拿中國民間傳說中的故事來演繹成動(dòng)畫長片《花木蘭》。2008年的《功夫熊貓》和2011年的《功夫熊貓2》更是將中國傳統(tǒng)的剪紙、功夫、宮廷、飲食乃至動(dòng)物等等元素，運(yùn)用得駕輕就熟。

用中國故事的皮囊包裹美國本土價(jià)值觀，迪士尼的“拿來主義”真可謂用得得心應(yīng)手。盡管本土價(jià)值觀從來就是那些老套的車轱轆話來回說，但他們的故事，一直都很精彩；人物的設(shè)計(jì)，妙趣橫生；內(nèi)容表現(xiàn)，更是下足工本——據(jù)說好萊塢已將中國功夫片中的經(jīng)典招式數(shù)字化記錄，需要時(shí)，一只胖熊貓便可盡數(shù)學(xué)了去。

而我們卻舍本逐末，妄圖用技術(shù)去遮蔽內(nèi)容的空白。2010年，沈陽春秋動(dòng)漫文化有限公司投資2000余萬元打造的30集三維動(dòng)漫片《雷鋒的故事》播出?？春螅^眾不惜用“心靈受創(chuàng)”來給予惡評(píng)。傳說中運(yùn)用的“動(dòng)捕”技術(shù)，即是使用3D動(dòng)作捕捉設(shè)備，通過捕捉演員的動(dòng)作，改進(jìn)動(dòng)畫制作。但在專業(yè)人士看來，此劇要啥沒啥，簡直是“愚弄了整個(gè)動(dòng)畫行業(yè)”。

在采訪中，王博直言不諱：“把動(dòng)捕技術(shù)用在動(dòng)畫片角色身上是死路一條?！崩碛墒莿?dòng)畫角色動(dòng)作夸張，從觀眾的接受心理而言，如果動(dòng)畫片主人公的一舉一動(dòng)都和真人相似，反而會(huì)顯得很假。用人的動(dòng)作去做動(dòng)畫，無異于走了一條回頭路?！侗邮兰o(jì)》中的松鼠乃至《貓和老鼠》中的主角，就是因?yàn)椴蛔邔こＢ?，才更顯出動(dòng)畫真實(shí)。2004年美國也曾以動(dòng)捕技術(shù)拍出酷似真人的動(dòng)畫片《極地特快》，但效果亦不理想。

在王博看來，國內(nèi)動(dòng)畫和西方相比，致命傷不在技術(shù)環(huán)節(jié)，而在藝術(shù)和技術(shù)的結(jié)合點(diǎn)：內(nèi)容與表演。在國內(nèi)，動(dòng)畫角色扮演的理論根基相當(dāng)淺，很少有優(yōu)秀的動(dòng)畫師，能像個(gè)出色的演員一樣，身體力行地設(shè)計(jì)出動(dòng)畫角色的每一個(gè)動(dòng)作和表情。

和失敗的例子相比，二維動(dòng)畫《喜羊羊與灰太狼》的成功更能說明“內(nèi)容”的價(jià)值。2009年，《喜羊羊》的首部大電影《牛氣沖天》在賀歲檔上映，票房過億。此后每年春節(jié)，羊與狼都牢牢占據(jù)大銀幕，和孩子們一起虎虎生威、兔年頂呱呱、開心闖龍年……而這一切，都是從2006年廣州一個(gè)四五人小工作室的自產(chǎn)自銷發(fā)展而來。

如今國產(chǎn)動(dòng)畫產(chǎn)業(yè)整體低迷，但在民間卻不乏高手?！帮溈肆Α保ū久麠钣睿┤昴ヒ粍Φ摹洞?，打個(gè)打西瓜》被網(wǎng)民譽(yù)為“最牛國產(chǎn)動(dòng)畫短片”；中國傳媒大學(xué)學(xué)生創(chuàng)作的“小胖妞”系列走紅網(wǎng)絡(luò)；民間工作室出品的《包強(qiáng)》、《功夫兔》等片也廣受好評(píng)。近日，還傳出有網(wǎng)民忍受不了動(dòng)畫片《戚繼光英雄傳》的簡陋，“出手”隨便做了個(gè)3D效果圖，竟還勝出官方原創(chuàng)一大截。

人的匱乏才是致命傷

和傳統(tǒng)影視劇相比，動(dòng)畫片缺少知名導(dǎo)演、明星卡士帶來的品牌效應(yīng)。即使是效仿好萊塢，找來大牌明星擔(dān)任配音演員，仍然不見得成為票房的保障。

對(duì)動(dòng)畫片來說，所謂的品牌效應(yīng)，更多是公司效應(yīng)：迪士尼、皮克斯、夢(mèng)工廠出品，必屬佳品。而國產(chǎn)動(dòng)畫片則普遍缺少這樣的品牌累積，以至于2011年前期風(fēng)評(píng)頗高的《魁拔》上映后反應(yīng)冷淡，《兔俠傳奇》票房不抵投資，《賽爾號(hào)》依托原始網(wǎng)絡(luò)游戲借力發(fā)力，仍然不免慘敗的結(jié)局。《3D大鬧天宮》動(dòng)用了上世紀(jì)80年代的品牌，卻也因?yàn)閾Q湯不換藥的“偽3D”飽受詬病。

很多人仍然懷念中國動(dòng)畫業(yè)真正輝煌的80年代?！洞篝[天宮》、《哪吒鬧?！?、《西岳奇童》、《葫蘆兄弟》、《黑貓警長》……至今說起來仍然頭頭是道。彼時(shí)北影上美長春，各有建樹，萬籟齊鳴。如今卻再難見到這樣精彩的原創(chuàng)時(shí)代。

王博告訴記者，其實(shí)早在80年代，上海美影廠已派嚴(yán)定憲等人去往迪士尼研習(xí)美國動(dòng)畫制作前沿技術(shù)，回國后還寫成《動(dòng)畫技法》等著作傳世。動(dòng)畫界當(dāng)年的國有體制和不考慮盈利與否的大環(huán)境，是藝術(shù)家得以潛心創(chuàng)作的主要原因。等到了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，商業(yè)進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域，藝術(shù)家和市場(chǎng)都沒有做好平衡二者的準(zhǔn)備，時(shí)間一長，急功近利的浮躁終于取代專心的藝術(shù)創(chuàng)作，使動(dòng)畫業(yè)遭遇了漫長的冬天。

很多人都以為國產(chǎn)動(dòng)畫發(fā)展不起來是因?yàn)槿鄙儋Y金。但實(shí)際上，資金匱乏并非致命一擊——3D動(dòng)畫的全球熱潮，也帶動(dòng)了中國這片開發(fā)中的潛力熱土，不少天使投資人都樂意前期投入支持原創(chuàng)，《超蛙》即是得到“天使”的青睞。各國資本正對(duì)這片相對(duì)貧瘠的土地虎視眈眈，期待自己能獲得第一片實(shí)驗(yàn)田的豐收。另一方面，3D動(dòng)畫作為動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)的新勢(shì)力，較高的專業(yè)性門檻，也讓它更容易成為政府撥款補(bǔ)助的寵兒。

不差錢，差的是人才。近年來，國內(nèi)不少高校都開設(shè)了動(dòng)畫專業(yè)，但真正“有料”的，在某業(yè)內(nèi)人士看來，“一只手都數(shù)得過來”，嚴(yán)重匱乏的師資根本擔(dān)負(fù)不起專業(yè)教育的使命。而在校外，民間培訓(xùn)機(jī)構(gòu)開設(shè)的動(dòng)畫課程，收費(fèi)往往高達(dá)2萬-3萬元一期，卻偏重于軟件的學(xué)習(xí)，對(duì)于表演、動(dòng)畫藝術(shù)的創(chuàng)作，則鮮有涉及。

在王博看來，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)就像醫(yī)術(shù)并不高明的醫(yī)生，頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳。過分以市場(chǎng)為導(dǎo)向的結(jié)果，是讓大多數(shù)學(xué)生轉(zhuǎn)投房地產(chǎn)等行業(yè)，用軟件繪制3D模型、虛擬場(chǎng)景，動(dòng)不動(dòng)幾十萬、幾百萬的項(xiàng)目，錢來得很快。而動(dòng)畫產(chǎn)業(yè)的高投入、低產(chǎn)出、大風(fēng)險(xiǎn)、長周期，將太多有心無力的人，都拒之門外。王博覺得很無奈，他如今雖然還在堅(jiān)持“教學(xué)生去創(chuàng)作，而不是案例復(fù)制”，但“培訓(xùn)始終只是專業(yè)人才教育領(lǐng)域的一小部分，決定不了主流的人才結(jié)構(gòu)”。