clara寫意
還有些什么我們此刻毫不珍惜,而將永遠(yuǎn)懷念
唱著唱著,就擁有了很多過去
1994年的夏天,15歲的我被一朵玫瑰花扎傷了手指。
我在陽光下舉起沁著血珠的手指,它是半透明的,有和玫瑰花相同的顏色。
15歲的青春,對那時的我而言不足為奇,倒是挺稀罕“過去”,與回憶、思念、欲語還休有關(guān)的。
正是追逐美的年齡,同時也敏感地發(fā)現(xiàn),什么樣的美也抵不過時間之美。
對于15歲的我來說,能夠意識到這一點(diǎn)是很不容易的。
遺憾的是,這也正是我無能為力的。我唯一能做的就是讓陌陌利用廣播員的身份,在校廣播臺一遍遍地播放卡朋特的《昨日重現(xiàn)》。
假如周圍的人一隊隊地走開,而你獨(dú)獨(dú)像退潮后被扔在沙灘上的貝殼,那簡直是令人想要立刻去死的難堪。所幸我不用為此而擔(dān)心,因為我有陌陌和安娜。
我對陌陌說:“我們要和新來的那個女孩做朋友?!边@感覺很難解釋,并不僅僅是因為安娜漂亮,也許是因為她過馬路時如一只鶴小心翼翼涉水的樣子。
陌陌卻不是很樂意。和每一個15歲的少女一樣,她對我的愛帶著獨(dú)占。終于,安娜如一只鶴小心翼翼涉水向我們走來,她說:“你看,我們的衣服分別是紅、黃、藍(lán)?!?/p>
汩汩流走的,分明不只是風(fēng)
一朵玫瑰從什么時候開始長出花刺?如今的女孩們想必更早,而1994年的我,15歲,已經(jīng)讀過了很多小說,包括《紅樓夢》和瓊瑤全集。那時我就覺得,成人世界真是讓人既惡心又發(fā)愁。
讓我發(fā)愁的還有具體的兩件事情。一是我越來越無法忽略的胸部。這件事以我不去上學(xué)為威脅,逼著媽媽給我做了一件緊身褡褳而暫告一段落。
二是我的“大姨媽”。它第一次拜訪的時候我坐在廁所門口哭了一個鐘頭。媽媽以為我是害羞,其實我是憤怒——我竟然墮落成了惡心的成人!
能夠分擔(dān)我心事的人只有陌陌和安娜。
男生們非常討厭。我不明白他們怎么會在一夜之間從和我手拉著手回家、同樣芳香柔軟的小男生變成了一群陌生人。他們那么吵鬧,那么能吃,那么沒心沒肺。
在經(jīng)歷過兩小無猜、疑竇叢生、捕風(fēng)捉影的階段之后,我決定對他們采取敵視的態(tài)度,正如他們決定對我們采取敵視的態(tài)度。安娜首當(dāng)其沖。男生們有多喜歡偷看她,就有多喜歡捉弄她。她收獲的惡作劇比情書要多得多。
人生可以安排得極為寂寞
我鄙視男生,當(dāng)然也鄙視愛情。愛情是軟弱者的行徑,他們敗給的是時間擄去我們天真的險惡用心。
教室最后排的那對男女就是很好的例子。他們趁老師不注意手拉著手的樣子真是傻透了。最傻的是他們居然還以為我們羨慕他們的勇氣,殊不知他們每一個互相凝視的眼神都讓我們?nèi)饴榈煤姑必Q。
只有一個人是特別的。我是多么不愿意承認(rèn)這一點(diǎn),可我的詩詞手抄本證據(jù)確鑿——它記錄了許多個黃昏,我用四處搜集的文字描繪的第一次心動,汪國真、莎士比亞和葉芝……我偏愛那種尚未開始就已經(jīng)著手放棄的愛情,例如這一首:
四季可以安排得極為暗淡
如果太陽愿意
人生可以安排得極為寂寞
如果愛情愿意
我可以永不再出現(xiàn)
如果你愿意
我和陌陌、安娜交換我們的詩詞本。我們心照不宣:三本詩詞本的男主角是同一個。這并不奇怪,因為大半個班的女生都是如此。
當(dāng)然,如果展開行動的人是他,那么一切就不同了。誰會是這個幸運(yùn)的女孩呢?一張放在文具盒里的字條告訴我們:她是安娜。
我哭了。陌陌哭了。接著,安娜也哭了。
徒勞地拖延與世界的最終照面
安娜如小心翼翼涉水的鶴,最終選擇了駐足。
許多年后,像是玫瑰的天生第六感,我們一眼就發(fā)現(xiàn)了愛的暗面隱藏傷害。于是玫瑰長出刺,不是為了不被采摘,而是為了更加奮不顧身地愛。
安娜將字條的碎片拋向空中,暗示著這個夏天的徹底過去。我們進(jìn)入畢業(yè)季,一切的煩惱都要為前程讓路。
后面的記憶開始陷入混沌,像被風(fēng)裹挾著不由自主地向前。風(fēng)從各個方向吹來,騎著車趕路的街頭,覆上薄冰的狹長走廊,沒有人再試圖張望的教室窗口。光線一點(diǎn)點(diǎn)暗下來,我的視力開始下降,陌陌停下了卡朋特的《昨日重現(xiàn)》,每天準(zhǔn)時響起的是高亢得令人吃驚的眼保健操。
我們每個人都沉靜下來,將夢想和躁動放進(jìn)現(xiàn)實的小抽屜,再按照指定的步驟一一打開。
或是永不再打開。
草地上的誓言像是只開一季的玫瑰,脆弱得經(jīng)不起秋風(fēng)的一夜打探。匆匆地趕了一站路,再抬起頭來時,我們都已經(jīng)不在彼此的身邊。
后來,我們都愛上了一個人,也許是兩個,也許更多。也許其實一個也沒有,只是時間將我們放進(jìn)了各自的日子里。
但我總忘不了,在15歲這年的夏天,發(fā)誓要和我共度一生的人。