石勇

20年來(lái)，在官方和民間敘事中，1992年初鄧小平的“南方談話”始終是一個(gè)偉人、一個(gè)民族英雄在關(guān)鍵時(shí)刻出手拯救中國(guó)的動(dòng)人故事。確實(shí)， 當(dāng)中國(guó)從1978年出發(fā)，在改革開放的大道上行走時(shí)，始終面臨著往回走的牽制，一直到“南方談話”開始，才歷史性地不再回頭。

從1978年出發(fā)

德國(guó)學(xué)者羅伯特·庫(kù)爾茨對(duì)蘇聯(lián)曾經(jīng)有一個(gè)評(píng)價(jià)，“東方當(dāng)初從一開始就不是另一個(gè)歷史選擇，而只是西方本身的一個(gè)更為粗糙和脆弱的，而且是半途而廢的版本而已?！?/p>

這個(gè)版本在1991年終于徹底走到了盡頭，不得不努力向西方那個(gè)高級(jí)版本的低級(jí)形態(tài)回歸。

在1978年的時(shí)候，庫(kù)爾茨的聲音還沒有出現(xiàn)。而在那個(gè)時(shí)候，中國(guó)的社會(huì)主義實(shí)踐，因?yàn)檫^(guò)多地照搬蘇聯(lián)模式，加上“文革”的折騰，社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)已然陷于危機(jī)。它反過(guò)來(lái)質(zhì)疑了“體制”一再宣稱的在改善人民生活水平上的優(yōu)越性。

另外，曾經(jīng)在20世紀(jì)60年代蔚為風(fēng)潮的左派運(yùn)動(dòng)已經(jīng)消退，世界開始“向右轉(zhuǎn)”。而中國(guó)周邊的一些國(guó)家和地區(qū)，日本、韓國(guó)、臺(tái)灣、新加坡、香港，則借助人類歷史上的第三次工業(yè)革命，以及國(guó)際分工這一千載難逢的時(shí)機(jī)迅速在經(jīng)濟(jì)上崛起，映襯出“階級(jí)斗爭(zhēng)”的荒誕。

十一屆三中全會(huì)關(guān)于把中共的工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)的決議，其實(shí)就是在執(zhí)政的焦慮下，對(duì)“社會(huì)主義”原有版本的一種重新設(shè)計(jì)調(diào)整。其思路是“改革開放”。政治上，在此后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，它被界定為“社會(huì)主義制度的自我完善”并頻頻言說(shuō)。

就是說(shuō)，至少是在1978年，中共就力圖在蘇聯(lián)版本的“社會(huì)主義”這一現(xiàn)代性方案和西方版本的資本主義的現(xiàn)代性立案之外開辟一條以發(fā)展經(jīng)濟(jì)來(lái)自我拯救的道路。這條道路當(dāng)然不是英國(guó)社會(huì)學(xué)家吉登斯所說(shuō)的那種歐洲語(yǔ)境中的“第三條道路”，在世界上它還沒有人摸索過(guò)并給出答案。鄧小平形象地稱之為“摸著石頭過(guò)河”。

1977年，鄧小平復(fù)出，很快進(jìn)入中共權(quán)力核心和決策中心。他對(duì)中共和中國(guó)面臨的情勢(shì)以及民眾的愿望，當(dāng)然非常清楚。在“革命”的理想已顯虛妄，人們厭倦了各種意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)、廣場(chǎng)政治而力圖回歸世俗生活時(shí)，社會(huì)主義體制增強(qiáng)吸引力的最有效途徑就是讓民眾能夠生存得更好，在國(guó)家層面完成從百年前就開始的中國(guó)“現(xiàn)代化”未竟事業(yè)。而這，用意識(shí)形態(tài)的自我言說(shuō)來(lái)自我證明已經(jīng)不合時(shí)宜了。

正是在這一點(diǎn)上，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，實(shí)行改革開放戰(zhàn)略，是在毛澤東讓“中國(guó)人民站起來(lái)了”之后的一次超越。改革開放在“政治正確”上如何，直接關(guān)系到鄧小平作為中共第二代集體領(lǐng)導(dǎo)核心的權(quán)威。

不過(guò)，傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)當(dāng)仁不讓地占據(jù)著政治合法性解釋權(quán)的制高點(diǎn)。盡管十一屆三中全會(huì)強(qiáng)調(diào)“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，但改革開放仍然只有通過(guò)對(duì)民意基礎(chǔ)的獲得和取得的成績(jī)，才能夠把話語(yǔ)和實(shí)踐轉(zhuǎn)化為無(wú)可置疑的政治正確。

所以，盡管在幾乎是全民要求改變的情況下，改革的成本非常之低，而收益肯定相當(dāng)巨大，但它或者有政治上的風(fēng)險(xiǎn)，或者設(shè)置了政治上的禁區(qū)，決定了突破傳統(tǒng)體制的艱難。

20世紀(jì)80年代，正是在這樣的背景下來(lái)臨。

80年代的改革景觀

最先邁開步子進(jìn)入20世紀(jì)80年代的，是無(wú)數(shù)為生存而掙扎的農(nóng)民。

1978年，安徽小崗村自發(fā)地“包產(chǎn)到戶”。隨之，在全國(guó)形成風(fēng)潮。1980年9月，中共中央《關(guān)于進(jìn)一步加快和完善農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制的幾個(gè)問(wèn)題》，指出應(yīng)該支持群眾的要求，可以包產(chǎn)到戶，也可以包干到戶。到1983年，農(nóng)村改革終于獲得國(guó)家層面的制度性承認(rèn)，“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”由此確立，并迅速瓦解了毛澤東時(shí)代的公社制度。

有資料表明，從1978年到1984年，中國(guó)這幾年的農(nóng)業(yè)增長(zhǎng)率是1949年以后最快的時(shí)期，年均達(dá)6.05%。不僅如此，由于在戶籍制度之下對(duì)社會(huì)流動(dòng)的限制，在改革中釋放出來(lái)的農(nóng)村的活力和資源，催生出了一批鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。在城鄉(xiāng)隔離制度尚未破除的情況下，農(nóng)民的這一創(chuàng)舉被界定為“離土不離鄉(xiāng)”。

然而好景不長(zhǎng)。隨著改革主戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移到城市，農(nóng)村通過(guò)釋放被壓抑活力而一度獲得的光環(huán)迅速暗淡。

按照事后的理解，在20世紀(jì)80年代，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革在農(nóng)村和城市同時(shí)推行，分別是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制和國(guó)有企業(yè)改革。這種表述其實(shí)具有誤導(dǎo)性。農(nóng)村改革，包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的崛起，幾乎是在傳統(tǒng)體制中利益嚴(yán)重受損的農(nóng)民自發(fā)的產(chǎn)物，官方并沒有提供多少資源，而且，城市仍然對(duì)農(nóng)村保持著流動(dòng)性的限制。官方要做的，只是在形成了農(nóng)村能夠得到穩(wěn)定發(fā)展，并且，還能夠提供給城市廉價(jià)的剩余產(chǎn)品的預(yù)期下，對(duì)它進(jìn)行合法化而已。

這一點(diǎn)，決定了雖然80年代農(nóng)村的改革發(fā)展結(jié)束了毛澤東時(shí)代的社會(huì)體制，但是，它和政治結(jié)構(gòu)、城市的社會(huì)結(jié)構(gòu)仍然是脫節(jié)的。1985年以后，農(nóng)村的發(fā)展，包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)就開始走下坡路。1992年大范圍放開社會(huì)流動(dòng)以后，它儲(chǔ)備的無(wú)數(shù)廉價(jià)勞動(dòng)力，更是成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛的一種具有“比較優(yōu)勢(shì)”的“資源”。

和農(nóng)村不一樣，城市的國(guó)有企業(yè)改革一開始就是官方主導(dǎo)。國(guó)企的低效使權(quán)力中心感覺到它無(wú)法再按舊體制運(yùn)轉(zhuǎn)下去。但改革國(guó)企會(huì)遇到兩個(gè)挑戰(zhàn)：一是可能會(huì)把很多人從一個(gè)既定的利益結(jié)構(gòu)里剝離，而這些人恰恰是社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)；二是涉及“產(chǎn)權(quán)”，它正是意識(shí)形態(tài)敏感的一個(gè)區(qū)域。在這種情況下，國(guó)企改革只能設(shè)定關(guān)鍵詞：增效而不涉及產(chǎn)權(quán)和工人下崗。它和1992年以后的改革有天壤之別。

國(guó)企改革在80年代大致經(jīng)歷了3個(gè)階段，可謂步步為營(yíng)。第一步從1979年到1984年，政府對(duì)企業(yè)“放權(quán)讓利”，喚醒企業(yè)去追逐經(jīng)濟(jì)效益。第二步在1984年到1986年之間，實(shí)行廠長(zhǎng)（經(jīng)理）責(zé)任制，允許企業(yè)搞“多種經(jīng)營(yíng)”，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的壁壘開始松動(dòng)。第三步重建企業(yè)經(jīng)營(yíng)機(jī)制，主要是搞承包制，并且得到了“社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)”這一概念的庇護(hù)。

就80年代的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)而言，改革開放讓整個(gè)社會(huì)都實(shí)現(xiàn)了“帕累托改進(jìn)”。但它有一個(gè)特點(diǎn)，就是大家是從“增量”中受益，“存量”并沒有受到多少觸動(dòng)。也因此，80年代的改革，并沒有像1992年以后那樣深刻地重塑社會(huì)階層，社會(huì)結(jié)構(gòu)還是和傳統(tǒng)體制緊密地聯(lián)系在一起。和此后的歷史相反，是思想觀念，而不是利益結(jié)構(gòu)，決定了80年代的改革，以及中國(guó)社會(huì)的走向。

但改革的政治意義遠(yuǎn)大于經(jīng)濟(jì)意義。它通過(guò)不斷地在現(xiàn)實(shí)中演繹，提出了這一命題：只有繼續(xù)改革，才能擺脫傳統(tǒng)體制的困境。從而，改革在“政治正確”上就可以自我論證。

以開放促改革

放在從1840年開始的歷史進(jìn)程中，中國(guó)的改革開放無(wú)疑是一種激進(jìn)的現(xiàn)代性實(shí)踐。根據(jù)現(xiàn)代性“不斷地超越，不斷地解構(gòu)”的邏輯，傳統(tǒng)社會(huì)，包括從1949年后形成的傳統(tǒng)體制，都遭到解構(gòu)。

無(wú)論一開始想象能夠走多遠(yuǎn)，當(dāng)改革開放打開了“市場(chǎng)”這個(gè)潘多拉魔盒的時(shí)候，必然面臨著對(duì)人的重新定義。要革命，就不能談錢，要做生意，談革命就毫無(wú)意思。

30多年的中國(guó)改革開放，就是把人從以意識(shí)形態(tài)驅(qū)動(dòng)為特征的“階級(jí)人”，設(shè)計(jì)成具有權(quán)利意識(shí)的“公民”，從附庸于單位體制的“單位人”，設(shè)計(jì)成依附于市場(chǎng)的“社會(huì)人”。

但這一切在80年代只是開始。那個(gè)時(shí)候，通過(guò)對(duì)外開放，很多讓人眼花繚亂的思潮剛剛進(jìn)來(lái)，它在中國(guó)社會(huì)空間所激起的討論，也還漂浮在理想主義的云端。

按照鄧小平的設(shè)想，對(duì)內(nèi)改革和對(duì)外開放都是決定中國(guó)命運(yùn)的兩大舉措。清楚的是，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，當(dāng)時(shí)中國(guó)缺乏資金，急需引進(jìn)外資，不開放根本不行。但對(duì)外開放還有一個(gè)功能，就是以此來(lái)推動(dòng)對(duì)內(nèi)改革。這種推動(dòng)既包括經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的感召力和壓力，也包括思想觀念上的解放和更新。

和改革同步，1979年，福建和廣東率先對(duì)外開放。1980年，深圳、珠海、汕頭、廈門四個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)建立。1984年，沿海14個(gè)港口城市和海南島開放。1985年，長(zhǎng)三角、珠三角、閩南三角地區(qū)開放。1986年，山東半島和遼東半島開放。1988年，建海南省并將其作為最大的經(jīng)濟(jì)特區(qū)。在開放的過(guò)程中，外資成為驅(qū)動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的引擎。

而在思想解放上，對(duì)外開放更是功不可沒。

80年代的確是一個(gè)理想主義的時(shí)代。多年來(lái)對(duì)思想、對(duì)人們致富沖動(dòng)的壓抑一旦解除，釋放的心理能量足以讓一個(gè)社會(huì)歡欣鼓舞。而中共對(duì)實(shí)現(xiàn)“社會(huì)主義四個(gè)現(xiàn)代化”的宏偉描畫，更足以激勵(lì)一代人向它邁進(jìn)。

對(duì)于知識(shí)階層來(lái)說(shuō)，引進(jìn)的西文思潮，從尼采、叔本華、柏格森，到薩特、弗洛伊德、康德，從存在主義到人道主義，讓他們發(fā)現(xiàn)了作為人的另一種存在、中國(guó)人應(yīng)該過(guò)的另一種生活的可能性。對(duì)“人”的重新設(shè)計(jì)，為改革指向政治體制打下了思想基礎(chǔ)。

思想觀念拉踞戰(zhàn)

不過(guò)，在80年代，無(wú)論是改革開放的話語(yǔ)及實(shí)踐，還是民主、自由、法治思想，都被視為對(duì)傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)教條的偏離。而也正因?yàn)樵凇罢握_”上它們相對(duì)于傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)教條處于劣勢(shì)，才盡力把自己的話語(yǔ)納入傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)框架內(nèi)規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。

按照學(xué)者蕭功秦的研究，80年代的中國(guó)，基本上可以分為三大政治思想“派別”：一是傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)教條主義者，鄧小平所警惕的“極左派”；二是知識(shí)分子的民主、自由追求；三是鄧小平的改革開放。前兩者以鄧小平的改革開放話語(yǔ)為中點(diǎn)，分布于左右兩翼，反復(fù)博弈。

改革派在一定程度上對(duì)知識(shí)分子的追求持同情態(tài)度，畢竟，后者是改革開放話語(yǔ)的同盟，對(duì)于瓦解傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)教條的束縛有推動(dòng)作用，但有一個(gè)前提，即不能突破“社會(huì)主義制度自我完善”和由權(quán)力主導(dǎo)的預(yù)設(shè)，不能“揚(yáng)棄”既有的政治結(jié)構(gòu)。因此，一旦知識(shí)分子的主張較為激進(jìn)，可能就很難被接受。

之所以如此，是因?yàn)樵?0年代的中國(guó)，改革開放遠(yuǎn)沒有像1992年以后那樣深刻地改變社會(huì)結(jié)構(gòu)，重構(gòu)利益結(jié)構(gòu)和改變階層關(guān)系。它確實(shí)造就了一批先富起來(lái)的人，引發(fā)了階層結(jié)構(gòu)的一些變化，但變化并不太大。至于知識(shí)分子的民主、自由思想，更是漂浮于社會(huì)結(jié)構(gòu)的表層。而博弈也主要不是在決定了利益分配格局的政策層面上展開，輕易就被上升為國(guó)家的政治走向。

那最終說(shuō)話管用的，就不是思想觀念，而是權(quán)力的本能。

改革開放再出發(fā)

進(jìn)入20世紀(jì)90年代初，中國(guó)社會(huì)彌漫著普遍的沉悶氣氛。改革開放還能不能繼續(xù)，中國(guó)又將向何處去，成為一個(gè)大問(wèn)題。

在80年代，不僅僅是中國(guó)，其它社會(huì)主義國(guó)家，尤其是蘇聯(lián)，也在進(jìn)行改革?！吧鐣?huì)主義制度的自我完善”是大家共同的命題。

然而，隨著國(guó)內(nèi)出現(xiàn)一些問(wèn)題，以及東歐劇變，蘇聯(lián)解體，情況就不一樣了。傳統(tǒng)體制和意識(shí)形態(tài)的捍衛(wèi)者找到了否定改革開放的現(xiàn)實(shí)支持。他們指控，改革開放并不是社會(huì)主義制度的自我完善，而是在拋棄它。

而鄧小平在1979年就開始有所論述，此后在80年代還多次講過(guò)的“市場(chǎng)作為一種方法，可以為社會(huì)主義所用”的觀點(diǎn)，更是成為他們批判的靶子。一提“市場(chǎng)”，立馬就與“資產(chǎn)階級(jí)自由化”、“資本主義復(fù)辟”、“否定社會(huì)主義”、“否定共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)”聯(lián)系起來(lái)。

這段時(shí)間，可以說(shuō)是改革開放所面臨的最艱難時(shí)期。

但這可能只是傳統(tǒng)體制的一種回光返照。就民間來(lái)說(shuō)，盡管理想主義的受挫讓很多人已經(jīng)失去了當(dāng)初的熱情，但80年代以來(lái)的思想解放讓他們已經(jīng)不可能再擁抱過(guò)去。而對(duì)于龐大的官僚機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，他們也不會(huì)忘記從改革開放中所獲得的收益。意識(shí)形態(tài)教條主義者擁有的只是一套從歷史中獲得了力量的話語(yǔ)，從官方到民間都缺乏實(shí)際上的支持。

雖然繼續(xù)改革開放眾望所歸，但鑒于政治上的風(fēng)險(xiǎn)，大家都在等待。等待一個(gè)人出來(lái)一言九鼎。

在1989年到1992年，鄧小平一直觀察中國(guó)和世界的風(fēng)云變幻，尤其是權(quán)衡改革開放的風(fēng)險(xiǎn)和停滯不前甚至退回去的風(fēng)險(xiǎn)。他清楚，“不改革開放，不發(fā)展經(jīng)濟(jì)，不改善人民生活，只能是死路一條”。至于改革開放產(chǎn)生的風(fēng)險(xiǎn)，只要權(quán)力仍然主導(dǎo)中國(guó)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)程，政治結(jié)構(gòu)決定經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)，那就完全是可控的。

1992年初，鄧小平悄然南下，從1月18日到2月21日，先后在武昌、深圳、珠海、上海等地視察，并發(fā)表震撼中國(guó)的“南方談話”。很難把這次談話當(dāng)成有意的安排，但它迅速引領(lǐng)了整個(gè)中國(guó)的聲音，在短時(shí)間內(nèi)，啟動(dòng)了從中央到地方的權(quán)力機(jī)構(gòu)的運(yùn)作和宣傳機(jī)器的高速運(yùn)轉(zhuǎn)。其“政治正確”性終于再也無(wú)法撼動(dòng)。

南風(fēng)再起，中國(guó)再次出發(fā)。這一次，加快了奔跑的速度。

“南方談話”的邏輯延伸

“南方談話”有兩個(gè)對(duì)此后的中國(guó)影響巨大的闡述，一個(gè)是“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”與“社會(huì)主義”的搭配，另一個(gè)是“既要防右，但主要是防‘左”。對(duì)于前者來(lái)說(shuō)，要防止經(jīng)濟(jì)改革在觀念上的反復(fù)折騰，最好明確地提出“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的概念。基于此，中共十四大把它定位于經(jīng)濟(jì)體制改革的目標(biāo)。而對(duì)于后者來(lái)說(shuō)，終于有力地掃清了傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)教條對(duì)改革開放的干擾。

今天的中國(guó)，毫無(wú)疑問(wèn)拜“南方談話”所賜。甚至可以說(shuō)，中國(guó)社會(huì)的未來(lái)，都可以看成是“南方談話”的邏輯延伸。

但有一點(diǎn)，是必須從“南方談話”開始，再返回到20世紀(jì)80年代中期鄧小平所提出的政治體制改革問(wèn)題的。今天中國(guó)社會(huì)的公平缺失，貧富懸殊，權(quán)力不受制約，正是沒有出現(xiàn)鄧小平所說(shuō)的“政治體制改革同經(jīng)濟(jì)體制改革應(yīng)該相互依賴，相互配合”那種情況的后遺癥。

如他所說(shuō)，“不搞政治體制改革已跟不上形勢(shì)”。