陳魯豫

13歲那年的夏天，我認(rèn)識(shí)了皮膚白白的、總是有很多笑話的小男生朱雷。當(dāng)時(shí)，我因?yàn)槭荻@得格外嬌小。第一次見(jiàn)面，朱雷就開(kāi)玩笑說(shuō)：“這是誰(shuí)家的妹妹?。俊?13歲的小女孩因?yàn)檫@一句話而多了一份心思：自己是妹妹，那誰(shuí)是哥哥呢？

一次，幾個(gè)小伙伴在一起談理想時(shí)，我說(shuō)長(zhǎng)大了想去賣(mài)冰棍。其他小朋友都笑我：“你居然去賣(mài)冰棍，沒(méi)出息?！蔽矣行┎缓靡馑剂?，而朱雷則說(shuō)：“我也是，我長(zhǎng)大了也要賣(mài)冰棍！你做什么我做什么?！蔽覐男牡咨v起一股溫暖，這個(gè)小男生給了自己一種很踏實(shí)的安全感?？粗炖子瘽M(mǎn)陽(yáng)光的笑臉，我暗忖：他就是我哥哥。

“哥哥”一直陪著我走過(guò)了5個(gè)寒暑。1989年，我18歲了，考上北京廣播學(xué)院外語(yǔ)系國(guó)際新聞專(zhuān)業(yè)，朱雷也考取了北京廣播學(xué)院電視系。我和朱雷的初戀，也就在那個(gè)書(shū)聲朗朗的地方開(kāi)始了。

我們像所有的學(xué)生戀人一樣每天拉著手去自習(xí)，去圖書(shū)館，去食堂。吃完飯之后，他搶著洗飯盒。我看到大部分的戀人都是女孩子洗飯盒，有一天我就對(duì)朱雷說(shuō)：“雷雷，這是女孩子該做的事，讓我來(lái)吧！”說(shuō)著我就挽起了衣袖。朱雷一把拉?。骸拔以趺纯梢宰屇闶芾?？你聽(tīng)好了，只要我們?cè)谝黄?，我就決不能讓你吃一絲一毫的苦，這是我愛(ài)你的原則！”我聽(tīng)話地把飯盒放了回去，但是朱雷沒(méi)有看到，淚水已經(jīng)從我的臉龐悄然滑落——人幸福極了，就容易哭。

和所有初涉愛(ài)河的人一樣，我們也會(huì)為了一些很小的事情而爭(zhēng)吵。那天有舞會(huì)，我一直是當(dāng)晚的一個(gè)亮點(diǎn)。但從禮堂出來(lái)之后，自己的心情就變得不好起來(lái)，沖朱雷發(fā)了火。若是平時(shí)，朱雷一定會(huì)小心翼翼地安慰我，哄我開(kāi)心，可那天，朱雷大約是覺(jué)得如果愛(ài)情需要他這樣時(shí)時(shí)去維護(hù)的話，那么這樣的愛(ài)一定是脆弱的。那天晚上，他沒(méi)有再遷就我的“壞脾氣”。

其實(shí)，我晚上回去之后就后悔了，但礙于女孩子的自尊，我沒(méi)有作出任何表示。而朱雷也不愿意再一次低頭。隔膜在冷戰(zhàn)中越來(lái)越深。我認(rèn)為我們的愛(ài)情死了，再也不會(huì)有了。于是，分手成了必然。

新學(xué)期開(kāi)始了，在爸爸的鼓勵(lì)下，我參加了北京申奧的英語(yǔ)大賽，得了第一名。我漸漸從失戀的痛苦中走了出來(lái)，選擇了用努力工作來(lái)調(diào)整自己的心情。1993年從北京廣播學(xué)院畢業(yè)后，我到中央電視臺(tái)《藝苑風(fēng)景線》欄目擔(dān)任主持人。朱雷也于同年畢業(yè)進(jìn)了北京電視臺(tái)，做了一名電視節(jié)目編導(dǎo)。我們倆雖然都沒(méi)有再問(wèn)起過(guò)彼此的消息，但是都很清楚對(duì)方的一舉一動(dòng)。

1995年，我遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)。在美國(guó)的一年時(shí)間里，我遇上了一位金發(fā)碧眼的人，這個(gè)人給了我愛(ài)，還給了我婚姻。轉(zhuǎn)年，我攜夫回國(guó)加盟鳳凰衛(wèi)視，迎來(lái)了自己事業(yè)上的輝煌。這時(shí)候，我的婚姻卻亮起了紅燈。1999年，我將自己從“圍城”里解放了出來(lái)。

2002年一個(gè)夏日的午后，在隔了9年之后，我忽然接到了他的電話，我們約好了半個(gè)小時(shí)之后在一家酒店的大堂見(jiàn)面。那年夏天流行皮拖，我就穿了一雙皮拖，衣服好像是一條短裙，挺學(xué)生氣的一副樣子。相反，那天他穿得比較成熟，在這之前，他好像從來(lái)沒(méi)有這樣穿過(guò)。那次見(jiàn)面的感覺(jué)，就好像我們是幾天沒(méi)見(jiàn)面的同學(xué)一樣。然后，我們又以戀人的身份去見(jiàn)了雙方的父母。我的內(nèi)心很受震動(dòng)，經(jīng)過(guò)這么多年這么多事，我們又牽手在一起。

我想明白了，時(shí)間改變的只是時(shí)間本身，13歲相識(shí)，18歲相愛(ài)，21歲分開(kāi)，直到此時(shí)，什么都不曾改變。

在2002年的最后一天，我們?cè)谙愀奂t棉道婚姻注冊(cè)中心登記結(jié)婚。我們當(dāng)天舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單到連登記官在內(nèi)才只有5個(gè)人的婚禮，兩個(gè)人結(jié)婚，兩個(gè)朋友在邊上見(jiàn)禮，一位長(zhǎng)者負(fù)責(zé)登記證婚，這像極了兒時(shí)的“過(guò)家家”。但我們心里明白，這是無(wú)比神圣的一場(chǎng)愛(ài)情，我們是認(rèn)真的。

婚后10年，我們一直把家安在北京，因?yàn)槲矣X(jué)得我永遠(yuǎn)是走在回家路上的人。在香港我沒(méi)有什么感覺(jué)，只是覺(jué)得那是我工作的地方。北京就不同了，這個(gè)環(huán)境是我熟悉的，能融入這里的生活，想吃什么立刻就知道到哪里去找，想談什么事也知道到哪里找人。

10年來(lái)，朱雷用他的關(guān)懷疼愛(ài)著我，努力把這個(gè)家打理得溫馨甜蜜。他說(shuō)：“家才是一個(gè)女人真正的歸宿和依賴(lài)。”他希望自己能夠像以前那樣，給我一份心安。

選自《女士》2011年第12期