張東亮

驚險(xiǎn)刺激，當(dāng)上合法“竊賊”

今年29歲的李健，出生在太原市一個(gè)鐵路職工家庭。2D05年他從國(guó)內(nèi)一所大學(xué)畢業(yè)申請(qǐng)HBA專業(yè)時(shí)，只有俄亥俄大學(xué)給了全額獎(jiǎng)學(xué)金，他就別無(wú)選擇地去了美國(guó)。

2008年從俄亥俄大學(xué)畢業(yè)后，李健找到一份很有趣的工作——職業(yè)“回收人”。美國(guó)有一群特殊的人，他們以偷盜為生但卻受到法律保護(hù)，雇主都是銀行和零售商。這群人的法定名稱是“抵押收回執(zhí)行人”，但美國(guó)老百姓卻習(xí)慣叫他們“Repo Han”(回收人)。

“回收人”這個(gè)職業(yè)由來已久，尤其近十幾年來美國(guó)人超前消費(fèi)越來越嚴(yán)重，小到家具電器，大到汽車游艇，動(dòng)輒采用分期付款。如果貸款到期還不還款，債主就有權(quán)收回貸款人的商品或者貸款抵押，但是不能強(qiáng)搶，否則就是違法的。所以如果貸款人不主動(dòng)歸還，債主就只能雇“小偷”把貸款抵押的東西偷回來。

比如你分期付款買車，一般這輛車就是抵押物。美國(guó)多數(shù)車行都提供貸款服務(wù)，車照上會(huì)寫明你的名字和車行的名字，直到你付清最后一筆貸款，這輛車才能完全歸你所有。在這之前，如果你耽誤了任何一次分期付款，哪怕只晚了一天，債主也有權(quán)收回你的汽車。不過一般債主都不會(huì)這么苛刻，因?yàn)樵诿绹?guó)收回抵押的法律程序很復(fù)雜?！盎厥杖恕钡膫蚪鸷芨?，債主多數(shù)會(huì)給貸款人一兩次機(jī)會(huì)。如果貸款人仍賴著拒不付款，債主才會(huì)動(dòng)用“回收人”。

“回收人”通常會(huì)先禮后兵，在行竊前必須至少一次向債務(wù)人發(fā)出書面通知，催其還款，如果沒有效果，他們才會(huì)動(dòng)真格。從法律上講，“回收人”可以在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)取回貸款抵押，也不需要事前通知債務(wù)人。但他們不能擾亂治安，也不能威脅到貸款人的人身安全。也就是說，如果債務(wù)人把車停在家門口，“回收人”可以把車拖走，但如果車鎖在私人車庫(kù)里，“回收人”就不能去撬車庫(kù)的門。如果受到攻擊，“回收人”可以自衛(wèi)，但不可以反擊。如果違反了這些規(guī)定，債主不但收不回貸款，還可能被法院罰款。因此“回收人”只能“偷”不能“搶”，只能“巧取”不能“豪奪”。

這一切看起來非常不公平，但李健卻對(duì)這個(gè)職業(yè)感興趣。

其實(shí)想從事這一職業(yè)并不容易，首先必須受雇于獲得州政府許可的回收公司，且要經(jīng)過培訓(xùn)考核合格，取得許可證并登記后才能進(jìn)入這個(gè)頗具神秘色彩的行業(yè)。走完這些程序，李健接到的第一個(gè)任務(wù)是偷回一臺(tái)刷信用卡分期購(gòu)買后不能及時(shí)還款的著名品牌摩托車。車主是位非洲裔年輕女性。根據(jù)商家提供的地址，李健找到了債務(wù)人在郊區(qū)的住處，并輕易地把車騙到了手。

隨后李建打911備案，然后到附近的警察局與商家特派員會(huì)合，三方一起確認(rèn)這輛高檔摩托車就是欠繳分期款項(xiàng)的商品。驗(yàn)明正身后，摩托車被商家特派員帶走。3天后，李健從這家商場(chǎng)拿到了自己初次做“小偷”的報(bào)酬——偷回物品價(jià)值20％的現(xiàn)金或在商家選擇一款相當(dāng)于偷回物品價(jià)值35％的商品。李建選擇了一部售價(jià)30a0多美元的數(shù)碼相機(jī)。

當(dāng)時(shí)李健十分高興，可轉(zhuǎn)念一想又覺得自己像個(gè)騙子，不大光彩。他的一位白人同事開導(dǎo)他不必為此愧疚，是債務(wù)人不遵守商業(yè)信用違約在先，他們的行為是正義、合法的!

不久李健又受一家銀行委托，去偷一部小轎車。李健大大方方地登門拜訪車主，自稱是4S店的技術(shù)人員。他向車主解釋，因?yàn)楫a(chǎn)品設(shè)計(jì)缺陷需要召回加裝安全裝置，必須把車開到4S店加裝完畢后再把車送回來。

因?yàn)榇┲鴮ｉT從銷售商那里暫借的帶著品牌LOGO的維修服飾，車主沒絲毫懷疑就將車鑰匙交給了李健。從進(jìn)門到出門不到10分鐘，一輛價(jià)值13萬(wàn)美元的轎車就被李建輕而易舉地騙到了手。爽，機(jī)靈小子3年賺千萬(wàn)!

在美國(guó)，由于政府鼓勵(lì)分期付款超前消費(fèi)，借以刺激經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)提高就業(yè)率，即使你沒有任何存款，照樣可以把自己喜歡的許多“大件”搬回家。比如你看上了

部家庭轎車，只要能提供社會(huì)保障號(hào)之類的有效證件，車行的銷售人員就會(huì)十分熱情地幫你辦好銀行貸款手續(xù)。你品著香噴噴的免費(fèi)咖啡，只需簽個(gè)字，不掏一分錢就能把車開回家。

在美國(guó)“賒賬”太容易，很多人遇到經(jīng)濟(jì)問題就干脆賴賬。有的債務(wù)人講理，沒錢還車貸，接到書面通知后就很自覺地把車歸還給商家；但有一些人干脆耍橫。尤其近兩年，由于美國(guó)遭受金融危機(jī)重創(chuàng)，包括華爾街的不少白領(lǐng)都紛紛失業(yè)，到了賬單日付不了款或還不了貸款的現(xiàn)象比比皆是。因此，“回收人”很搶手。

李健和他的同事們平時(shí)總喜歡穿著長(zhǎng)風(fēng)衣，這是因?yàn)轱L(fēng)衣可以掩飾他身上的防彈背心和腋下佩戴的手槍。但這兩樣?xùn)|西對(duì)李健而言，并不是必須的。他做“回收人”主要靠的是知己知彼。每次出發(fā)前，他的準(zhǔn)備工作都做得很充分，對(duì)欠貸人的各種情況都有所了解，然后選擇最佳的時(shí)機(jī)，出其不意地把東西“偷”回來。

2010年6月，李健干的一件活兒就讓同事很佩服。有個(gè)來自墨西哥的“老賴”，對(duì)銀行和“回收人”的幾次通知都嗤之以鼻，同事盯了他很久也沒找到下手的機(jī)會(huì)，因?yàn)檫@家伙警惕性很高，平時(shí)把車鎖進(jìn)車庫(kù)，根本不在院外停放，偶爾外出他會(huì)帶上老婆，讓她專門警衛(wèi)。因?yàn)橛矒尯头瓑η随i偷車都是非法的，這就要?jiǎng)狱c(diǎn)腦筋。有一天李健發(fā)現(xiàn)墨西哥“老賴”的老婆乘坐另一女士的車外出，便靈機(jī)一動(dòng)打電話給“老賴”，說對(duì)方是某某大型購(gòu)物超市的幸運(yùn)顧客，讓他到超市門口領(lǐng)取代金券。那個(gè)墨西哥

“老賴”開車來了之后，李健給了他一張?jiān)缫褱?zhǔn)備好的50美元購(gòu)物券，告訴他必須立刻消費(fèi)，否則就會(huì)作廢。等車主樂呵呵地花完50美元走出超市的時(shí)候，他的

“寶馬”早就在幾公里之外了。后來送代金券成了李健調(diào)虎高山

“偷”車的絕活，竟然屢試不爽。

2011年9月，李健干了

件

“大活”——銀行委托他去偷一艘價(jià)值50多萬(wàn)美元的游艇。這艘游艇的主人在支付了10萬(wàn)美元、后，財(cái)力再也難以維系。銷售商幾次向游艇主人發(fā)出通告，卻被他不斷推諉。游艇主人打定主意要做“老賴”，為了防止游艇被收回，他還特意加裝了電子密碼防盜鎖，鎖定發(fā)動(dòng)機(jī)和尾舵。

接到任務(wù)后，李健讓一位女助手設(shè)法接近游艇主人，并和他一起開著游艇到海上玩。在游艇主人一時(shí)興起離開游艇下水暢游時(shí)，女助手從船上給游艇主人扔了個(gè)救生圈，然后推前進(jìn)舵就把游艇開走了。李健根據(jù)事先計(jì)劃駕小艇把那人從海里救到了岸上，并向他說明了依法收回游艇的事。這家伙聽后垂頭喪氣，只能自認(rèn)倒霉。

“回收人”的工作聽起來挺刺激，其實(shí)十分辛苦。李健和他的助手們通常每天工作19個(gè)小時(shí)，節(jié)假日更是他們工作的黃金時(shí)段。在公司里，拼命的“回收人”一個(gè)月能賺20多萬(wàn)美元。李健一般每月的傭金有五六萬(wàn)美元，3年下來的收入折合成人民幣1000多萬(wàn)元!前不久，李健辭職回到了國(guó)內(nèi)，他說做“回收人”雖然很刺激，但畢竟太危險(xiǎn)。他想在太原開一家電子貿(mào)易公司，過一種安穩(wěn)、平靜的生活。

編輯／石祥新