趙暢
有人說,人類當(dāng)下正處于極具競爭時(shí)代,生活常態(tài)是緊張、急迫、匆忙。令人措手不及、眼花繚亂的種種變化,使包括閱讀在內(nèi)的精神生活,也愈加趨向“速度化”了。
比如,如今國人在讀書上,就確乎不同程度地存在著急躁表現(xiàn)。一些人讀書求快,希望用盡量少的時(shí)間把盡量多的信息吞到肚子里去,恨不能一口氣讀很多書,什么書都想在最短時(shí)間內(nèi)讀完??扇绱俗x書效果并不好,要么僅僅記住了幾個(gè)故事情節(jié),再就是對深刻觀點(diǎn)一知半解,甚或讀過以后什么都記不得了。
如今一些學(xué)校在教學(xué)生進(jìn)行快閱讀。事實(shí)上,對多數(shù)人來講,所謂一目十行、過目不忘,絕對是難為之事。怕只有稀罕的名家、大師方能做到。而即便是名家、大師,也不見得都用一目十行之法讀書,反倒總會(huì)放慢速度,以靜心、凝神之功去讀書,乃至背書。章太炎對所讀之書,很多內(nèi)容都可以背誦出來,有人以經(jīng)書考他,他如數(shù)家珍,連哪一句出自哪本書哪一頁都絲毫不差;茅盾會(huì)背《紅樓夢》,鄭振鐸點(diǎn)回目,茅盾隨點(diǎn)隨背,背功可謂了得。錢鐘書早先曾讀過一本外國文學(xué)批評史著作,若干年后,有人隨便挑出幾段讓他背,沒想到錢鐘書面帶微笑,從容不迫,十分流利地背了出來。他們的背功哪里來?除了有好記性,還不全仗慢閱讀?看到名家、大師滿腹經(jīng)綸、口若懸河,千萬別以為是一目十行的產(chǎn)物。那厚厚的一本本書,怎個(gè)“一目十行”就能搞定?
自然,會(huì)有人說,犯不上背書,到時(shí)查查不就行了?;蛟S,一些東西可以不背,只要了解大概就行,就算什么沒記住也無大礙。但有些東西非背不可。畢竟,背過的東西,才是細(xì)嚼慢咽的東西,才是真正轉(zhuǎn)化為自我的東西。這些屬于自我的東西多了,便叫有學(xué)問,或有大學(xué)問。馮友蘭晚年失明以后,完全以口授方式“吐”出其所學(xué),繼續(xù)完成了《中國哲學(xué)史新編》,他自己戲稱這叫“反芻”;陳寅恪55歲時(shí)失明,在以后20多年的學(xué)術(shù)生涯中,一直憑滿腹經(jīng)綸傳業(yè)授課、口述著書立說,“反芻”同樣斐然。想想,假若他們肚里空空,沒有曾經(jīng)慢閱讀的積累,怎能臻于這般境界。
慢閱讀,悠著點(diǎn)閱讀,細(xì)細(xì)地去閱讀一本好書,既能享受閱讀的愉悅和樂趣,更能真切地走入書中,和書里的人物、思想對話,將學(xué)問盡藏于胸,而不是隔著挺老遠(yuǎn),匆匆打個(gè)招呼即刻離去。有些學(xué)人讀書,讀到精彩處,往往情不自禁地會(huì)喊出聲來:“這是我的思想,這是我想說的,被他偷去了!”這樣的讀書,是真讀進(jìn)去了。但這需要慢,而絕非快。
倡導(dǎo)悠著點(diǎn)讀書,沒有一概排斥快讀書的意思。事實(shí)上,對于有些休閑類的圖書,信手翻翻,草草一閱,未嘗不可,甚或必然,無需為其多用寶貴時(shí)光。但對于經(jīng)典書籍,則非慢讀、精讀不可。須知,越經(jīng)典之書越耐讀,且可以在不同時(shí)段讀出不同的味道與感受。像魯迅的經(jīng)典之書,就值得細(xì)細(xì)咀嚼,越慢讀、精讀,越給人以新的啟迪,新的教益。而如此悠著點(diǎn)讀書,何樂而不為?
責(zé)任編輯:戚本遜