日前,李娜一句“我打球不是為了國家”再掀波瀾?!拔掖蚯虿皇菫榱藝遥皇菫榱吮M力做好自己的這份工作”所宣示的“職業(yè)倫理”,對“為國爭光”的“國家倫理”所形成的挑戰(zhàn),再次成為轉(zhuǎn)型期的社會(huì)心理象征性標(biāo)志。這讓我想到了郎平,還有曾經(jīng)在“舉國體制”中備嘗興衰沉浮的辛酸與苦澀的中國女排。
郎平先是作為中國國家女排的主攻手,后是作為國家女排的主教練,其間的輝煌與榮耀、坎坷與辛酸,想來都是不言自明的。由于承載了過重的“國家使命”,中國備戰(zhàn)各種世界級比賽的訓(xùn)練都是“魔鬼式”的。有一種說法叫“祖國的召喚”,在“國家榮譽(yù)”面前,一切個(gè)人的利益都得讓路。在郎平的印象中,只要國家隊(duì)需要你,個(gè)人即使有天大的事也得放下。畢竟,在中國,一切正如那句廣為人知的話——個(gè)人的事再大也是小事,國家的事再小也是大事。
2005年,郎平受聘擔(dān)任美國女排主教練。執(zhí)教之初,美國女排姑娘的自由散漫、目無紀(jì)律就使郎平困惑、震驚,繼而是憤怒——天下竟然有對“國家榮譽(yù)”如此淡漠、不負(fù)責(zé)任的國民!感冒都可以成為離隊(duì)休息的理由!離世錦賽不到一個(gè)月,主二傳突然說家里有事,走了,把全隊(duì)就晾那兒了!大家趕緊臨時(shí)抱佛腳,找主二傳。郎平后來對楊瀾說:“這跟國內(nèi)太不一樣了,在國內(nèi),國家隊(duì)永遠(yuǎn)是第一位的,一個(gè)電話,第二天隊(duì)員就來了?!辈挥谜f郎平,即使是看多了那些家里死了人,還堅(jiān)持訓(xùn)練、參賽的先進(jìn)事跡報(bào)道的普通百姓,肯定也會(huì)覺得這樣的隊(duì)員簡直匪夷所思!
不同的政治理念鍛造了不同的體育理念和體育精神。一種是視體育為民族精神的象征;一種是視體育為自由、公正與和平的象征,最大限度地追求身體的極限與美。誠如楊瀾所說,兩種體育精神需要溝通,西方世界要學(xué)會(huì)從中國遭受百年屈辱的角度理解中國體育的民族主義與國家主義色彩。但如果一邊是不斷增多的金牌總數(shù)所代表的榮耀與輝煌,一邊是長期遭受“魔鬼式”的訓(xùn)練所帶來的也許終身無法痊愈的傷與病,這是不是值得思考?
中國女排“五連冠”的輝煌曾把國內(nèi)的民眾情緒鼓動(dòng)得血脈賁張,然而,女排姑娘們很快就嘗到了苦頭。1988年,中國女排奧運(yùn)會(huì)衛(wèi)冕失敗,沒有實(shí)現(xiàn)國人在賽前“六連冠”的預(yù)期。但本就承擔(dān)了過重心理壓力的包括郎平在內(nèi)的女排姑娘們從民眾那里得到的不是理解與撫慰,而是打擊與嘲罵。剛下飛機(jī)就接到電話,讓女排的姑娘們直接把車開到火葬場去!在接下來的日子里,中國女排收到了寄自祖國各地的“破鞋”,甚至上吊用的繩子。中國女排從“英雄”到“罪人”的身份轉(zhuǎn)變,也就發(fā)生在短短的幾天時(shí)間里。這些都記載在當(dāng)年引起轟動(dòng)的報(bào)告文學(xué)作品《漢城不是洛杉磯》中,這部作品就像一面鏡子,映照出我們面對失敗時(shí)的心態(tài)與反應(yīng)。
中國體育的癥結(jié)之一亦為李娜此番一語道破,讓我們看到了中國體育健兒的肩上負(fù)擔(dān)過于沉重,如果我們的運(yùn)動(dòng)員少一些將金牌與為國爭光掛鉤,也許他們在比賽中更輕松些。
【原載2012年3月25日《羊城晚報(bào)·世象》】