7月的上海潮濕又炎熱,是一個沒有馬拉松的季節(jié)。Mao Live舞臺上時時放出的干冰煙霧和有點(diǎn)詭異的舞臺燈光看上去前已無通路,后不見歸途。我們看著最喜歡的樂隊(duì)演出。萬能青年旅店的主唱過于內(nèi)斂,我一個人安靜地在角落里聽著那些熟悉的歌詞,在有點(diǎn)狂熱的觀眾中遲遲進(jìn)入不了狀態(tài)。直到“站在能分割世界的橋/還是看不清/在那些時刻/遮蔽我們,黑暗的心/ 究竟是什么……”這句被唱出,心底再一次被擊中。而和我同來的朋友早已融化在觀眾中。這是我們共同喜歡的樂隊(duì),我們還共同喜歡一些書,認(rèn)可一些生活和生命的道理,我們還共同愛好著一項(xiàng)其他人看上去有點(diǎn)瘋狂的運(yùn)動—馬拉松。
陪我一起跑
在剛邁過30歲門檻時,我開始了跑步生活。那時工作繁忙,體力日漸衰落。雖然帶著完成馬拉松的目標(biāo),可跑個兩三公里就已氣喘吁吁。在跑步的過程中對抗歲月的雄心與日漸發(fā)福的懶惰之間反復(fù)交替。一個偶然的機(jī)會我加入了豆瓣喜歡跑步的人小組,這些素不相識的人將自己跑步的記錄貼在網(wǎng)上作為別人監(jiān)督和激勵自己的方式。一個現(xiàn)在看起來微不足道的成績,在小組里都會得到鼓勵和贊許。不知不覺間,跑步成了生活中的習(xí)慣,上網(wǎng)與眾多跑友交流,也成了我最樂于做的事。
跑步,是一項(xiàng)其他人看起來十分孤獨(dú)的運(yùn)動,需要長期訓(xùn)練后完成漫長的比賽距離。在這個漫長的過程中需要經(jīng)常一個人安靜地獨(dú)處,而正是這項(xiàng)孤獨(dú)的運(yùn)動讓我結(jié)識了一群最好的朋友。在我不是很精確的記憶中,那些跑步中遇到的人和事卻無比清晰,他們陪我跑過這個星球上的馬拉松。
2009年杭州馬拉松,是我的首次馬拉松。賽前豆瓣上的跑友們在黃龍?bào)w育場旁邊小巷里的麥克咖啡聚會,北京跑友lele給我講了很多訓(xùn)練和賽前準(zhǔn)備的問題。面對著眾多無比閃耀的新名詞,我不知所措。LSD(長距離慢跑,一種增加耐力的訓(xùn)練方法),乳酸門檻,糖原,淀粉饑餓法……很多概念和原理我當(dāng)時并不理解,但這些都告訴我跑步這項(xiàng)看似簡單的運(yùn)動其實(shí)需要科學(xué)的訓(xùn)練和準(zhǔn)備。這次比賽的成績我都不記得了,但是讓我養(yǎng)成了兩個關(guān)于跑步的好習(xí)慣,這保證我在之后幾年訓(xùn)練比賽中未遭受重大傷病。
整個比賽波瀾不驚,在快到終點(diǎn)前看到鈍刀在幫一個小伙子拉伸,我問他出什么問題了?鈍刀告訴我那個人抽筋了。賽后我問鈍刀那個人是不是他的朋友,鈍刀說不認(rèn)識。我有點(diǎn)吃驚了,也許一個馬拉松成績并不算什么,比賽中的人和事更值得我們關(guān)注和尊敬。比賽的組織會有這樣那樣的問題,比如說沒有運(yùn)動飲料,賽道不封路,志愿者早早離開崗位。但無法舍棄西湖、梅嶺和錢塘江的美景,而和朋友們的相聚更讓人期待,成為了馬拉松之外必須的項(xiàng)目。再后來我們不為美景只為相聚。
2010年的蘇州馬拉松,賽前一晚我們坐在有幾百年歷史的平江路上,聊著第二天的比賽。青年旅舍的后院月光皎潔;2011年黔東南百公里賽,三天的比賽所有選手吃住在一起讓我結(jié)識了很多朋友;2012年的香港百公里比賽,在終點(diǎn)我看到了在寒風(fēng)中等待了我們八個小時的于雷父子,心中無比感激。在跑過的三年中,我參加了十幾場馬拉松和長距離越野跑比賽,跑步和比賽豐富的細(xì)節(jié),一張張伴我跑完比賽的臉,組成了另外的側(cè)面。
因跑而聚
跑步后大家的生活會慢慢變得簡單,規(guī)律。會調(diào)整自己的飲食和生活習(xí)慣。周末的約跑變成了生活中必不可少的部分。有時一起結(jié)伴到其他城市去訓(xùn)練、比賽。甚至以跑步的名義聚會、喝酒然后看一場喜歡的樂隊(duì)演出。而那些艱苦的比賽由于認(rèn)識的那些人每次都能變成一個盛大的聚會。我們從不同的城市出發(fā),共同通過雙腳去認(rèn)識一個又一個陌生的城市,賽后探索這個城市的美食。我們在一起聊自己的生活,一起唱歌然后回到各自的城市。跑步讓我擁有了許多有著共同愛好和目標(biāo)的摯友,讓我有許多理由每日過著陽光而健康的生活,讓我的生活變得簡單而又充實(shí)。