在電視劇《北京愛情故事》中,一個幼兒園的小男生說自己的理想是當爸爸,我猝然被這句話擊中了,腦電波出現(xiàn)短路,是的,這樣的話我曾經(jīng)聽過一遍——
小學低年級的一堂語文課堂上,老師在點評《我的理想》這篇作文。她說這次有一篇作文寫得很好笑,她要念給大家聽一下:“我的理想是當一個爸爸,這樣,我就可以騎摩托車上班,可以在腰上掛很多鑰匙,可以每天給兒子五角錢……”念作文的整個過程,老師一直強忍住笑,以至于面部變得扭曲,講完后她終于釋然地放聲大笑起來。班上的同學也都肆無忌憚地笑了起來。
全班就倆人沒笑,一個是我,一個是這文章的作者,他不笑是必須的,可我為什么不笑呢?因為我覺得寫得很好啊,簡直妙不可言。在孩子的心目中,父親是一種職業(yè),一種足夠優(yōu)秀才能勝任的職業(yè),高大威猛,連走起來鈴鈴響的鑰匙碰撞聲都特神氣!這樣的理想比那些個科學家、企業(yè)家實在多了,有創(chuàng)造力多了,如果我是老師,我會將它視為當代仲永,當然,是“傷”之前的那個。可是似乎也只有我一人這么認為,連那個男生自己都為這“劣作”感到羞愧,低頭摳著桌子……多年過去了,我已記不清自己當年寫的是什么理想,我只記得有個男生的理想是當一個爸爸。
不知這個男生的爸爸有沒有看過那篇作文,看完又是什么感覺呢?他應該不會覺得好笑,更多的是欣慰,因為,被兒子崇拜的父親,應該很有成就感吧。據(jù)說,每一個男孩,都崇拜過自己的父親,當他們不再崇拜的時候,就會對父親發(fā)起挑戰(zhàn),每一個男孩,都必須將自己的父親打敗,才能成為真正的男人。在成為父親之后,再期待著被自己的孩子打敗。
我小學還有另一位男同學,十分崇拜自己的老爸,因為他爸爸是殺豬的,刀起刀落間神氣非凡。有人欺負他時,他就拋出一句“我爸是殺豬的!你們誰敢惹我!”這話在當時相當有震懾力,簡直可以讓如今的“我爸是李剛”黯然失色。其實也就是說說而已,我們期待的他老爸舉著殺豬刀給他出頭的大場面一直到小學畢業(yè)也沒有出現(xiàn)。以后沒有跟他同學,不知到了中學和大學他是否還把這句話掛在嘴上,大概不會了吧,對一個開始有了虛榮心的少年而言,有一個殺豬的父親也許將不再是榮耀。只是希望,他不會嫌棄。
我小時候,覺得爸爸高大威猛,再長大些,覺得他是個胖子,現(xiàn)在,只覺得他讓人心疼。也許他一直沒變,是我和我看他的角度變了。孩提時代,爸爸一直是我心目中的大力士,有一次家里電視壞了,他一個人把電視抱到修理店,幾百米不用歇息,我在一旁直呼:“爸爸好棒!”中學的時候,我笑稱老爸為“胖哥”,還總調(diào)侃他,“你看你,年輕的時候不努力,害我當不了官二代,也當不了富二代,只能當個胖二代?!卑阉盒Φ煤喜粩n嘴,他也欣然接受我的戲謔。今年暑假期間,我晚上看電視時不小心在沙發(fā)上睡著了,爸爸把我叫醒,讓我回房間睡覺,“本來想像以前一樣把你抱回房間去的,試了一下,腰不行了,怕摔著你。”看著他愧疚的表情,我心里很不是滋味。他見證我的成長,我卻要見證他的老去,歲月,真的很不公平。
那個想當爸爸的男生,總有一天會實現(xiàn)自己的理想;那個崇拜屠夫父親的男生,總有一天會發(fā)現(xiàn)父親并非那么勇猛;而我,總有一天要告別父親奔向未知的前程。我們終將明白:父親,不是讓你依賴的那個人,而是,教會你擺脫依賴的那個人。
作者簡介:巫小詩,靈氣作者,作品刊登于多家報刊,擅于寫真人真事,堅信生活比文學更傳奇。特立獨行,靜可閉門造字,動可浪跡天涯。
[編輯:李鵬修]
pengxiu@126.com