白文嶺

三奶奶吃過(guò)早飯，拾掇拾掇屋子，打扮打扮自己，鎖了屋門(mén)，拄著一根白臘棍兒，顫巍巍地出了院門(mén)。

三奶奶是去看兒子。她對(duì)兒子說(shuō)過(guò)，或隔三天，或隔兩天，指定會(huì)去的。

又兩天沒(méi)有看兒子了。

歲月不饒人，到底是年歲大了。三奶奶走不幾步，就累得發(fā)喘，只好扶著白臘棍兒停下來(lái)，歇歇。

村里很想把三奶奶送到敬老院里去，三奶奶卻把一雙枯枝般的手，搖得像秋風(fēng)中的楊樹(shù)葉，說(shuō)，進(jìn)了那里頭，再想看兒子，就不這么方便了。不干。

村里動(dòng)員了很多次，都被三奶奶固執(zhí)地拒絕后，便想把她定成五保戶。五保戶的補(bǔ)貼，相對(duì)高一些。三奶奶知道了，氣得差點(diǎn)跳起來(lái)，滿嘴吐沫星子地說(shuō)，我有兒有啥哩，咋能吃五保？誰(shuí)在說(shuō)我五保，我罵誰(shuí)！

三奶奶歇了十幾歇，來(lái)到一個(gè)土丘前。土丘不大，上面長(zhǎng)滿了花草。那花，有白色、黃色、粉色、紫色、紅色……

三奶奶盤(pán)腿坐下來(lái)，對(duì)著土丘說(shuō)，兒呀，娘看你來(lái)啦。你離開(kāi)娘那年，六歲零十四天。你那沒(méi)良心的爹，說(shuō)全是我的責(zé)任，這輩子都不原諒我。自那，他跺腳一走，再無(wú)音信?，F(xiàn)在你都快四十八了。四十八是瞎話，還差三天。

三奶奶咧著癟嘴，哈哈笑著說(shuō)，我是數(shù)著指頭活過(guò)來(lái)的，錯(cuò)不了。