張越
傳承必須堅守,堅守而能自在,而能不失堅守的自我發(fā)展,如此自在地堅守也是一種境界。
——陳履生
徐悲鴻的傳人劉勃舒,是當今畫壇一位頗具影響力的人物。我對劉勃舒先生早有耳聞,但由于先生疏于應酬、回避媒體,始終沒有機會與先生見面。這次采訪,得于日前在北京馬奈草地國際俱樂部·藝術空間舉辦的“自在·堅守——劉勃舒、何韻蘭作品展”,加之中關村雜志社社長衛(wèi)漢青在中間牽線搭橋,才有幸采訪到先生。
“自在·堅守”正是劉勃舒、何韻蘭兩位先生的藝術圣經(jīng)。“自在”體現(xiàn)一種發(fā)乎本真的自然而然的創(chuàng)作態(tài)度,意在筆先,逍遙怡然,同時又是對劉勃舒先生不拘一格、敢干大事兒、敢反抗的脾性的寫照;“堅守”則表現(xiàn)出二位先生對歷史傳承的尊重,對藝術本體的敬畏,以及對原則、真理的堅守。正如著名美術評論家、中國國家博物館副館長陳履生所言,“自在·堅守”是當下文藝界所缺少的一種文化品格。沒有藝術的自在遨游,沒有個性的自在暢達,就沒有藝術的自在表現(xiàn)。因此需要堅守文化高地,任憑濁流在腳下流淌……
不拘一格
劉勃舒先生是當今美術界公認的大師,但美術館只有他一幅畫,兩張字。在此次展覽前,劉勃舒從沒出過一本畫冊,沒有搞過一次正式展覽。所謂展覽,也是在其他的群體展覽中展出一兩幅作品而已。很多人都感覺很奇怪,劉勃舒的解釋卻是:“我覺得自己身體還行,但水平還不夠?!钡墙衲?,先生的創(chuàng)作情緒特別高,其中被錫林格勒私人美術館買走的巨幅作品堪稱劉勃舒先生一生中最得意之作,“這輩子我有這樣一張畫,就沒有遺憾了?!?/p>
這次展覽正是在劉勃舒先生創(chuàng)作情緒高漲的前提之下,加之友人的誠意促成。配合這次展覽,劉勃舒先生還破例地出版了畢生中唯一一本畫冊,是與夫人何韻蘭老師的合集,名為《自在·堅守》。在采訪先生之時,先生贈予我一本,然而這本融匯二位先生畢生精華的畫冊卻幾乎是我見過最小、最薄的一本。與今日那些到外地采風數(shù)日歸來后就作品一大堆的畫家和出國旅游十幾天就能寫出一本美術史的美術史家相比,先生的淡定顯得另類。
而這個對自己、對藝術異??瘫〉木髲姷睦先?,卻伯樂識馬,竭盡所能去幫助、扶持名不見經(jīng)傳的卻極具才華的人才。
2000年,平日盡量回避媒體的劉勃舒,卻在中國美術館里舉辦的河南畫家李伯安的畫展上,極為動情地足足花了4個小時向記者介紹這位以十年精力創(chuàng)作一幅畫、最后卻因勞累過渡倒在畫作旁的畫家之人品、藝品,呼吁政府珍重其作品,并為其建造紀念館。提起李伯安這位才華橫溢卻英年早逝的畫家,劉勃舒感慨滿懷:“巨幅水墨人物畫《走出巴顏喀拉》,是畫家李伯安在他生命的最后十年,以羸弱之軀歷盡艱辛創(chuàng)作的。畫家生前沒有看過他的畫作完整地掛起來是個什么樣子,就連其中較長的段落也沒有完整地展開過。李伯安生前幾近默默無聞,沒有辦過個展,沒有出過畫冊,連一本小冊子也沒有。去世后卻能產(chǎn)生如此轟動的效果,他的命運也讓國畫界一些人士唏噓不已。如果他早些被發(fā)現(xiàn),能夠有更好的生活條件、醫(yī)療條件,也許能繼續(xù)畫出更好的作品,這張大畫也能畫完,不會給大家留下這么多的遺憾。”
對于像李伯安這樣有著很高藝術天分,卻常常遭遇冷遇的人才,劉勃舒總是甘當伯樂,竭盡所能去幫助、扶植他們,這樣的例子不勝枚舉。在他的家里,經(jīng)常會見到名不見經(jīng)傳的年輕人的力作,他不厭其煩地給登門求教者以諄諄教誨,也不辭辛勞地為年輕的畫家們籌辦畫展。其實做這一切之時,劉勃舒并沒有多想。在他的少年時代,因為敬慕徐悲鴻先生的藝術,給徐悲鴻寄去畫和信。徐悲鴻居然為這位素不相識的少年回了信,告誡他“學畫最好以造化為師,故畫馬必以馬為師”、“不必學我,真馬較我所畫之馬,更可師法也”,并為他的畫題了字:有美好遠景。后來還把劉勃舒招到中央美術學院,跟他學畫,成為徐悲鴻門下最年輕、也是最后一位弟子。徐悲鴻影響了他的一生,如今,他最常用的一枚印章,就是“悲鴻門下”。
“徐悲鴻給了我
繪畫的‘本錢”
劉勃舒說:“徐悲鴻給了我繪畫的‘本錢?!逼渲兄痪褪窃谠煨退囆g上的指導。徐悲鴻先生曾說,一個畫家畫不了幾千張素描就成不了畫家。徐悲鴻的素描舉世聞名,在其影響下,劉勃舒也在造型藝術上取得了重大成就。2012年8月2日,劉勃舒先生獲得了中國文聯(lián)舉行的第十屆造型表演藝術成就獎。劉勃舒直言,取得這樣的成就,都得益于徐悲鴻先生的教導。
在中央美院學習期間,劉勃舒每周六都要到徐悲鴻先生家里吃飯,并把一周所學、所畫的作品給先生看?!坝幸淮挝夷弥晦嫺褰o先生看,他拿起畫稿問,你就畫這么點兒?我說,有些畫得不好,撕掉了。因為這件事兒,他很嚴厲地批評了我,他說,你怎么能撕掉自己的藝術勞動成果呢?即便是壞畫,也不是每一筆都壞,怎么能撕掉呢?”劉勃舒回憶。那時候,劉勃舒畫畫都先不蓋圖章,直到徐悲鴻認為沒有毛病了才蓋圖章。反觀當今的藝術家,又有多少具有老一輩藝術家為人治藝的認真、嚴謹?shù)膽B(tài)度呢?
除此之外,徐悲鴻先生的那句“畫馬必須以馬為師”,成了劉勃舒心里根深蒂固的信條。
1958年,劉勃舒被下放到農(nóng)場里養(yǎng)馬。原本遭罪的苦日子,卻成為劉勃舒藝術之旅中一段快樂難忘的日子。劉勃舒到了馬場后,不住分配好的房間,反而讓人把自己的鋪蓋卷放到馬棚里。他每天喂馬、遛馬、給馬刷毛,甚至還半夜起來體察“夜情”。他的一舉一動讓當?shù)厝硕几杏X到十分奇怪,“大家不理解一位大學教師為什么有招待所不住反而要住馬棚,有馬車不坐,反而跟在馬車邊上跑,一天到晚圍著馬轉。甚至有人懷疑我是精神病。”講到此處,劉勃舒不禁大笑起來。
此后,劉勃舒又堅持長期深入草原馬場生活、寫生、養(yǎng)馬、騎馬,因為有了這樣的經(jīng)歷,現(xiàn)實之馬才成為劉勃舒的胸中之馬,信手拈來,一匹奮力奔跑的馬便躍然紙上。在劉勃舒的筆下,無論群馬、獨馬均能一氣呵成,意在筆先,各盡其秒,有的傲然狂放,有的歡樂不羈。在畫風上,劉勃舒既繼承了徐悲鴻的風骨,又融入了自己獨特的風格,正是所謂師承悲鴻而不囿于悲鴻。
徐悲鴻先生的人品及藝品也深深影響著劉勃舒。
熟悉劉勃舒的人都知道他耿直實在、堅持原則、敢干大事兒、敢反抗。劉勃舒曾任國家畫院和中國畫研究院院長,在他任職期間,允許并鼓勵畫家不要上班,只需每個星期五下午來單位開一次會就可以,并給每人都配備手機,以便聯(lián)絡,給畫家們留下充足的時間搞創(chuàng)作。“文化部都覺得我這個人很難辦。”
不僅工作上如此,生活中的劉勃舒也愛憎分明、重情重義。劉勃舒贈畫有一條原則,就是情誼至上,不做實事的達官貴人,別想從他那里拿走片紙點墨。當然,對藝術水平拙劣而又大肆張揚者,劉勃舒先生也鄙視至極。曾有一位貪圖虛名者舉辦個展,劉勃舒卻先后去看好幾遍,他見人就說:“去看一看,這是個反面教材?!?/p>
自在地堅守
在與劉勃舒先生交談的兩個多小時的過程中,我突然發(fā)現(xiàn)籠罩先生的神秘面紗我仍未掀開。
劉勃舒先生的身影掠過新中國成立以來美術界幾代人的更替。在這幾十年的漫長歲月里,他與夫人何韻蘭從生活到藝術,都進入到了一種令人憧憬的境界之中,不為流俗所累,不為金錢所惑。在自在的狀態(tài)中,畫與不畫,畫好與畫壞,甚至筆墨與觀念,形式與技法,都化解到逍遙的自在之外。然而,他們并沒有因為自在而放棄社會的責任,相反,得大自在者卻在文化的堅守中表現(xiàn)出了這種自在的特殊意義。他們的堅守是一個歷史發(fā)展階段中文化傳承的必須。
傳承必須堅守,堅守而能自在。劉勃舒的堅守,是自在的堅守,在自在中堅守自我本真。
劉勃舒的好友、著名作家、畫家魯光曾經(jīng)講過這樣一個故事,一次他與畫家古干去劉勃舒畫室拜訪的時候,發(fā)現(xiàn)劉勃舒畫室的墻上掛了一幅字。字寫得瀟灑而有力度,但署名很陌生?!斑@幅字寫得有味道。不知是出自誰之手筆?”古干問。劉勃舒則淡淡地回答:“隨便掛掛的?!钡敼庀壬磥砜慈?,看出點門道來。后來再次造訪時,魯光先生問起此事:“這字好像出自你自己的手筆。不過確實與你從前的字不一樣。”劉勃舒這才承認:“是我寫的。隨便署個名,想聽聽反映。如果署我的真名,就聽不到真實的意見了?!边@招真高!魯光先生稱之為“虛心好學者做的假”。
除了畫畫,劉勃舒還有很多人們不知道的愛好,并且每一樣都堪稱佼佼者。喝酒是再平常不過的事,但劉勃舒先生卻能喝出門道。他是全國品酒委員會委員,真酒假酒、好酒劣酒,只要品上一小口,就能果斷作出判斷。另外,我在先生家里還發(fā)現(xiàn)一架鋼琴,原以為是他的夫人何韻蘭老師的心愛之物,沒想到,劉勃舒才是鋼琴的主人。他不僅會彈奏,作曲、編曲也不在話下。在一次出國訪問的時候,一曲即興彈奏,把滿座賓朋都給鎮(zhèn)了。
給人感覺,劉勃舒先生仿佛是一個永遠挖掘不盡的傳記式人物,在他身上有讀不完的故事,從學院到社會,從教學到創(chuàng)作,從個體到組織,從寫實到寫意,從嚴謹?shù)阶栽?,從自在到堅守,藝術人生所演繹的春夏秋冬,不覺成為不同歷史階段的社會責任。
劉勃舒簡介
劉勃舒,1935年出生,江西永興人,1955年中央美術學院繪畫系研究生畢業(yè)。
歷任中央美術學院副院長、教授、中國美術家協(xié)會副主席、全國美展中國畫組主任評選委員、全國政協(xié)第八屆和第九屆委員、文化部高級職稱評委、享受國務院特殊津貼。
現(xiàn)任中國美術家協(xié)會顧問,中國國家畫院名譽院長、顧問、研究員。
劉勃舒擅長畫馬,也兼人物。作為徐悲鴻大師的關門弟子,得大師真?zhèn)鳎貙懮?、講格調(diào)、以書法用筆入畫,別具一格。
他畫的其它動物也個性鮮明,落筆隨性,更能表達自由情態(tài)。其作品為中國美術館、國賓館、博物館等收藏,并作為國禮贈送給多國的國家元首。2012年獲中國文聯(lián)頒發(fā)的《第十屆造型藝術成就獎》。
劉勃舒先生在文化藝術領導崗位工作幾十年,為中國畫的繁榮、后輩的提攜、海內(nèi)外的文化交流作出了重要的貢獻。