陸漫漫

1

這條路不長(zhǎng)。大約20分鐘的路程。路的這頭是我的辦公樓，那頭是田埂。中間經(jīng)過(guò)停車(chē)場(chǎng)，一條河，一大片田地，一棟磚頭小屋。在這一年的時(shí)間里，每日在這條路上走走，不知不覺(jué)成了我的習(xí)慣。也因此，我看到了這一年四季光景的變幻，在自然中行走、思考、清空、體悟。田野無(wú)聲，雁過(guò)無(wú)痕。然它們陪伴我，度過(guò)一段私密又澄清的時(shí)光?，F(xiàn)在，我常常想念夏天絢爛的晚霞，秋天金黃的稻田，冬天空寂的天空，春天燦爛的菜花。還沒(méi)有離開(kāi)，我已開(kāi)始懷念。

可是當(dāng)我踏進(jìn)這里的大門(mén)，我真正感受到一種孤獨(dú)，一種無(wú)人問(wèn)津，失去選擇的孤獨(dú)。孤獨(dú)像一條蛇，盤(pán)在那里盯著我。這里距離我的家有一百五十多公里。我有一間辦公室，一間宿舍，一個(gè)大家進(jìn)餐的食堂。每天三點(diǎn)一線(xiàn)，我在此吃，在此住。沒(méi)有人群，沒(méi)有街道，沒(méi)有公交車(chē)，沒(méi)有自來(lái)水，沒(méi)有朋友，甚至沒(méi)有一個(gè)女生，連行走的范圍也被圈定了。習(xí)慣了繁華的都市生活，這里清淡的沒(méi)有人煙味。這就是我將長(zhǎng)期工作生活的地方，我覺(jué)得手足無(wú)措。原本對(duì)新工作新環(huán)境的幻想就像一個(gè)肥皂泡，倏然破滅。置身于這荒郊野外，我茫然了，這感覺(jué)不同于小時(shí)候看到父母離去時(shí)的驚慌，而是深深的失望。我想到我熟悉的生活，我的朋友們，不知道他們現(xiàn)在在做什么，是下午茶還是日式料理，是吃著甜品喝著咖啡，準(zhǔn)備看電影還是逛街購(gòu)物。盡管我們平時(shí)也叫嚷著要去深山老林里隱居，向往著自由自在的田園生活，卻不是這個(gè)連自來(lái)水都沒(méi)有開(kāi)通的地方。

這天晚上，我用最快的速度洗好澡，回到宿舍，躺在硬硬的床板上，望著天花板。悶熱的夏夜，窗外一直傳來(lái)知了的叫聲。我在床上翻來(lái)覆去，心緒不寧。聽(tīng)著鬧鐘滴滴答答走過(guò)，一點(diǎn)，兩點(diǎn)，三點(diǎn)，我失眠了。我起身下床，走到窗前，想透透氣。窗外是蒙蒙的夜，天空沒(méi)有月亮，兩只蒼蠅在我頭頂繞來(lái)繞去，嗡嗡嗡嗡。我在黑暗中站了很久。我想起自己曾經(jīng)的理想，想起了思念的人。如今我離他們是那么的遠(yuǎn)。以前我以為自己有很多選擇，卻不知道每一個(gè)選擇背后意味著什么。是與理想的生活更接近，還是背道而馳，甚至越來(lái)越遠(yuǎn)。選你所愛(ài)，愛(ài)你所選，這看似簡(jiǎn)單的八個(gè)字要做到是多么不容易。

憂(yōu)也一天，樂(lè)也一天，境由心轉(zhuǎn)，選擇什么樣的活法取決于自己的心態(tài)。既然沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)這樣的生活，我就來(lái)好好感受一下吧。我發(fā)現(xiàn)這里安靜空曠，天特別干凈。收費(fèi)站的旁邊是大片農(nóng)田，中間辟出了一條小路，路的兩旁有樹(shù)，有河，有人家。下班后，在這里走一走，享受一個(gè)人散步的時(shí)間，感覺(jué)十分愜意。越是清淡的生活，越要找到情趣。越是空曠無(wú)人，越要自得其樂(lè)。越是低落，越要振作。于是，我拿著相機(jī)，慢慢走在田間小路上。在這里，我要發(fā)現(xiàn)不一樣的美，一種更簡(jiǎn)單，更純粹的美。

墻白得晃眼，映在墻上的樹(shù)枝格外分明。它像一幅水墨畫(huà)，只有黑白兩色。不知是大片白襯托著小片黑，還是小片黑點(diǎn)綴出大片白？姿態(tài)各異的三兩枝，那是在宣紙上揮灑飄逸的線(xiàn)條。我一直很喜歡中國(guó)畫(huà)里留白的藝術(shù)。我想，生活也是如此。

路修到這里，斷了。修路的人撤了。

它最終將通往哪里，我不得而知。

一個(gè)人在路上散步，把夕陽(yáng)余輝盡情揮霍，這條路一定感受到了我的激情。這條路，通往它應(yīng)該通往的方向。就像我，即使停下來(lái)，也是在往一個(gè)目標(biāo)走。

在行走的途中，偶遇一朵小花，讓我心情愉悅。這山野里兀自芬芳的小花，沒(méi)有名字的小花，純凈又安靜，讓我感到很幸福。幸福就是來(lái)自一些微小的事，來(lái)自于這小小的美麗之中。人間有味是清歡。什么是清歡，這就是——生活給予我的最清淡的歡愉。

散步的時(shí)候，看到一只狗狗，空曠的大地只有我和它，我們各站路的一邊，隔著一段距離默默對(duì)視，然后，各自離開(kāi)。我原本是怕狗的，小時(shí)候被鄰居家的狗狠狠咬過(guò)一大口，至今留下陰影。來(lái)到泰州西之后，常常在路上見(jiàn)到小狗，這些土狗還有個(gè)統(tǒng)一的名字，叫“田園犬”。他們的模樣有些臟兮兮，性格卻很溫順，有時(shí)候看到人走過(guò)來(lái)，會(huì)迅速跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一副害怕的樣子。發(fā)現(xiàn)你沒(méi)有敵意后，又會(huì)在你的腿邊繞來(lái)繞去。狗狗的眼睛很清透，和它對(duì)視的時(shí)候，常有一種被看穿的感覺(jué)。

天色漸漸暗了下來(lái)。一抬頭，云層中半個(gè)月亮若隱若現(xiàn)。我想看個(gè)究竟，于是倒過(guò)來(lái)走。人一倒過(guò)來(lái)走路總會(huì)有點(diǎn)害怕，擔(dān)心重心不穩(wěn)，或被什么東西絆倒。原先行走時(shí)向后的景物轉(zhuǎn)而向前移動(dòng)，心里便產(chǎn)生一種既害怕又期待的感覺(jué)。其實(shí)景物并沒(méi)有變，前進(jìn)或倒退的只是我?！皩?duì)未來(lái)，能夠預(yù)料的是難以預(yù)料”，人無(wú)法改變環(huán)境，只能調(diào)整自己的心境，要克服的終究只是內(nèi)心的恐懼。

月亮出來(lái)了。一只鳥(niǎo)在我面前飛過(guò)，這是一只多漂亮的鳥(niǎo)?。∷w得很低很低，幾乎貼著地面，筆直的黑色軀干，白色的翅膀在風(fēng)中劃出一道弧線(xiàn)。該怎樣形容他此刻的姿態(tài)呢？滑翔。對(duì)，優(yōu)雅地滑翔著。它在我面前飛過(guò)，又折回，如此三圈，便飛遠(yuǎn)了。我很想知道它的名字，旋即又打消了“百度”的念頭，何必知曉呢。我和它，只不過(guò)是彼此的過(guò)客，在大地的某個(gè)空間內(nèi)交錯(cuò)，它向我展示的它的美，我為它留下了一個(gè)驚嘆號(hào)。

再一眼，云里有座寺廟。

每天在這個(gè)路上走一個(gè)來(lái)回，看著天色從明到暗，月亮不知何時(shí)偷偷露出了臉。這條路上幾乎沒(méi)有人，偶爾看見(jiàn)一個(gè)騎自行車(chē)的老農(nóng)，或者一只小狗跑過(guò)。所見(jiàn)之處視野開(kāi)闊，池塘、樹(shù)木、農(nóng)舍、稻田，還有每天必看的夕陽(yáng)。傍晚時(shí)分，整個(gè)天空像一張巨大的幕布，云層里，紅色藍(lán)色紫色灰色層層疊疊。大自然是最好的畫(huà)家，立于大地之上，凝視著天空中這副壯麗的油畫(huà)，我的內(nèi)心涌動(dòng)著莫名的情愫，覺(jué)得自己如此渺小。

2

生活漸漸習(xí)慣之后，我亦不愿意每周往返，除了舟車(chē)勞頓，也覺(jué)得這里清靜，視野所及之處沒(méi)有一座高樓，更無(wú)汽車(chē)尾氣喧鬧人群。工作之余，寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)、拍照，感官亦變得敏銳，一朵花開(kāi)，一片葉落，風(fēng)聲、雨聲、蟬鳴、鳥(niǎo)啾，都讓我欣喜。獨(dú)自行走的時(shí)候，可以聽(tīng)見(jiàn)內(nèi)心的聲音。其實(shí)，人不一定要去很遠(yuǎn)的地方，看很炫的風(fēng)景，讓生活變得慢一點(diǎn)，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，留意身邊微小的事物，體味那份小小的知足，快樂(lè)就蘊(yùn)含在其中。

九月，頭頂緩緩流動(dòng)的是大朵大朵的白云。坐在窗邊，感受夏天的尾巴，度過(guò)一個(gè)清朗閑適的下午。我的目光可以看到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。每一天看似相同又好像不同，這里沒(méi)有記憶，沒(méi)有負(fù)擔(dān)。在這里，世界是平的。

傍晚，想換一條不同的路走走，來(lái)到一條田埂邊，路面坑坑洼洼，兩旁長(zhǎng)滿(mǎn)了狗尾巴草，在風(fēng)中俏皮擺動(dòng)。走著走著又發(fā)現(xiàn)一朵白色小花，用手一撥，葉子下面竟藏著一個(gè)綠綠圓圓的小葫蘆，煞是可愛(ài)。繼續(xù)往前走，池塘邊的樹(shù)在暮色中漸漸變成黑色剪影，知了的聲音越發(fā)清晰。我立在池塘邊，眼前是一片深藍(lán)色的天空，一排排白楊疏密有致，倒影水中。由于倒影，點(diǎn)、線(xiàn)、面三者融為一體，粼粼之間，余韻悠悠。我按下快門(mén)，留下這張美麗的明信片。城市里的人總是向往田園牧歌般的生活，其實(shí)只要用心體會(huì)，風(fēng)景無(wú)處不在。我循著知了的聲音來(lái)到樹(shù)下，知了卻突然噤聲了。莫非它感受到我的到來(lái)？一時(shí)間，靜得只有樹(shù)葉在風(fēng)中瑟瑟作響。我知道我打攪了它的歌唱，遂走開(kāi)了。果然幾步之后，這小東西又在我身后唱了起來(lái)。如天籟，讓我想起無(wú)伴奏的侗族姑娘唱的歌。

收費(fèi)站不遠(yuǎn)處有一條田埂路，田埂邊有個(gè)紅轉(zhuǎn)頭砌的小房子，屋前種了些蔬菜。主人是一對(duì)老夫妻，他們養(yǎng)了一只小黃狗、一只小黑狗、兩只黑白相間的小貓，還有一群雞、鴨、鵝。在這沒(méi)有紛擾的時(shí)間里，人和動(dòng)物都各居其位，怡然自得。每日從田埂走過(guò)，路過(guò)小屋時(shí)，我總要和他們攀談幾句，一來(lái)二往，很快便熟絡(luò)得像一家人。

這間屋的主人——老爺爺姓劉，老奶奶姓馮，都是當(dāng)?shù)厝耍谶@里住了20多年。我常站屋前看著老爺爺用一張巨大的網(wǎng)在河里捕魚(yú)。只見(jiàn)他撒網(wǎng)，拉繩，不一會(huì)兒功夫，一群銀色的小魚(yú)就在網(wǎng)里撲騰跳躍，這讓沒(méi)見(jiàn)過(guò)鄉(xiāng)間生活的我覺(jué)得很新鮮。由于他們說(shuō)的是當(dāng)?shù)胤窖?，我和他們的交談并不太順暢，連蒙帶猜但又完全不受影響。這里的方言喊我的名字，聽(tīng)起來(lái)好像是“咩咩”的音，這讓我感到很親切。老倆口是特別淳樸的老人，見(jiàn)我一人在外，常喊我到家里坐坐，這讓身在異地的我，多了一盞燈的溫暖。

第一次走進(jìn)他們家，是一個(gè)傍晚，一只小黃狗在門(mén)口朝著我叫。我自小就被狗咬過(guò)，所以對(duì)狗心存芥蒂，長(zhǎng)大后還一直怕狗，但是來(lái)到這里后竟然也不太怕了，因?yàn)槲抑浪鼈儾粫?huì)傷害我，對(duì)視之后發(fā)現(xiàn)，狗狗的眼睛很亮，很透，好像一種探詢(xún)。劉爺爺馮奶奶領(lǐng)著我進(jìn)了家門(mén)。這是一個(gè)非常小的家，堂屋正面是一個(gè)供菩薩的案子，香爐里插著三炷香。右邊有灶臺(tái)、洗水池、左邊是一個(gè)冰箱，中間是一張小桌子，兩個(gè)板凳。小屋子被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，真是麻雀雖小，五臟俱全。灶臺(tái)因年代久遠(yuǎn)，邊緣已經(jīng)是黑乎乎的，旁邊堆放著柴火。奶奶拿了個(gè)柿子給我吃，我們?nèi)吮銍谧狼?。我?duì)灶臺(tái)感興趣，拿出手機(jī)拍了一張照片。奶奶好奇地問(wèn)：“咩咩，你那機(jī)子能照相？”我說(shuō)：“能啊?！北惆颜掌o她看。她一副饒有興趣的樣子。我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)墻上光禿禿，一張照片也沒(méi)有，便萌生了一個(gè)想法，說(shuō)：“奶奶，我有相機(jī)，明天我來(lái)給你們照相，拍完了給你洗出來(lái)?！蹦棠萄劬σ涣?，連聲說(shuō)好。言談間，劉爺爺告訴我，他今年69歲，老伴兒65歲，有兩個(gè)兒子，都住在鎮(zhèn)上，他們老倆口則一直住在這里，打漁，種菜，自給自足。我往里屋看了一眼，只有一張不大的床，幾個(gè)柜子和一臺(tái)老舊的電視機(jī)。我問(wèn)，“你和爺爺住得夠不夠？”奶奶說(shuō)：“夠了夠了，我們不要太多?！边@一句，“我們不要太多”后來(lái)一直印在我的腦海里。

第二天中午，我在食堂吃完飯，拿袋子裝點(diǎn)剩菜，便朝小紅磚頭屋子走去。走在鄉(xiāng)間的小路上，今天的陽(yáng)光特別明亮，云朵點(diǎn)點(diǎn)，悄悄飄過(guò)，秋風(fēng)不燥，拂過(guò)發(fā)梢?；睒?shù)搖曳姿態(tài)，紫色小喇叭花一個(gè)個(gè)昂著小腦袋，稻田將一大片金黃蔓延到天際，煞是好看。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的小黃狗朝我叫了兩聲，我一路小跑，劉爺爺、馮奶奶已經(jīng)走到屋外，我開(kāi)心地?fù)u搖相機(jī)，喊道：“爺爺奶奶來(lái)拍照了！”劉爺爺整整衣襟，看得出已經(jīng)準(zhǔn)備好，他咧著嘴笑，說(shuō)，“我們到樹(shù)下拍?！蹦棠逃悬c(diǎn)不好意思，扭捏說(shuō)，“就你照吧。”在我的強(qiáng)烈要求下，兩個(gè)老人一起站在了樹(shù)下，背后是金燦燦的稻田和長(zhǎng)長(zhǎng)的田埂路，陽(yáng)光照在他們的臉上，特別慈祥，特別明亮。

拍完照，爺爺還拉著我到漁船上，說(shuō)把兩間屋也拍一下，我一一照辦，說(shuō)回去就洗，下周給他們帶過(guò)來(lái)。回單位的路上，置身于空曠之地，看一草一葉，一花一木，摒棄了浮華的氣息，一切都變得純凈。我開(kāi)始用心凝視一片葉子的脈絡(luò)，體會(huì)自然的法則，心中那份戾氣也漸漸消散了。

有時(shí)，泰州西都籠罩在雨里，眼前灰蒙蒙的一片。越是陰霾的天氣，越讓人期待春暖花開(kāi)，陽(yáng)光普照的日子。我期待的，還有一場(chǎng)雪。雖然年前下過(guò)兩場(chǎng)雪，但是飄揚(yáng)的雪花終究沒(méi)能完全覆蓋大地。

責(zé)任編輯⊙育邦