張梅

這種植物有一個(gè)低調(diào)安靜的名字，叫做蓼藍(lán)。

藍(lán)——印——花——布，輕輕呼出這四個(gè)字，仿佛是一幅民俗畫，是一盅醉人的酒。

藍(lán)草在布上有了呼吸，“種藍(lán)成畦，五月刈曰頭藍(lán)，七月刈曰二藍(lán)，甓一池水，汲水浸入石灰，攪千下，戽去水，即成靛，用以染布”，從葳蕤的草到布匹上的一抹藍(lán)，經(jīng)過復(fù)雜的攪拌和過濾，它們的氣息仍像濃得化不開的相思，一日不見如隔三秋的熱烈。它不同于化學(xué)制劑合成的香水香料的香，即使那么濃，也厚實(shí)拙樸，類似灶間的柴禾香，秋日里的新棉香，還有母親夏日勞作的汗香。

蓼藍(lán)，春來江水綠如藍(lán)，水畔的蓼藍(lán)，搖曳出江南特有的風(fēng)情。藍(lán)印花布的頭巾棉衣肚兜被褥，藍(lán)印花布是生活的詩意。細(xì)看上面的印花，粉粉的白，花枝鳥雀都是粗糙的，并不繁復(fù)，一行行一列列相同的圖案并不讓人感到累贅或單調(diào)。

花在盛放，綻放的姿勢被風(fēng)揉皺，雪在飄舞，陽光下欲化未化，藍(lán)印花布冰裂紋的存在，在于這種似與不似，太實(shí)則媚俗，太虛則模糊，布上冰裂紋有即興之美。生活本來就是一幅藍(lán)印花布，不都是花團(tuán)錦簇鮮衣怒馬，更多的是這布的質(zhì)樸和寧靜，還有日復(fù)一日的粗糙和簡單。

打開藍(lán)印花布，像打開一卷線裝書，存在布里的蓼藍(lán)的氣息被抖開了，還有印在布上的圖案。白色的甲骨文、蝴蝶、鳳凰、梅枝、蘭草、牡丹，眉清目秀的稚子，圖案美其名曰瑞鶴鳴祥、歲寒三友、梅開五福、榴開百子，藍(lán)布上的花朵呈現(xiàn)出喜慶和祈求。藍(lán)印花布寄托了人們最樸素的審美。

除了藍(lán)和白，它幾乎不需要?jiǎng)e的色彩，就演繹出獨(dú)有的生動(dòng)。歲月大浪淘沙，無數(shù)的姹紫嫣紅中，獨(dú)獨(dú)這兩種簡潔的顏色的組合，看而不厭，生生不息。秦漢時(shí)期的錢幣早生了斑斑銹跡，秦漢時(shí)期的篆書端莊大美卻少有人識(shí)，而這藍(lán)印花布逾越兩千多年的時(shí)光，素素然，依舊在我們的生活中，與煙火生活融為一體。

東山魁夷在《藍(lán)色世界》里說，“藍(lán)色是精神與孤獨(dú)、憧憬和鄉(xiāng)愁的顏色，表現(xiàn)悲哀與沉靜?！彼{(lán)印花布是江南的鄉(xiāng)愁，映著藍(lán)印花布的水流與紅似日頭的江花，映著煙雨中的古橋、樓臺(tái)，漾著輕薄的桃花青的柳葉紅的菱角。穿著藍(lán)印花布衣的女子走過窄深的巷子，腳步扣在光滑的青石板上。她的家常的襖褂上，刻滿生活的瑣碎。

說起蓼藍(lán)，有一個(gè)更為大眾所熟悉的名字——板藍(lán)根。厚樸如父親的背。叫蓼藍(lán)是女性的，是結(jié)廬在人境的平民女子，叫板藍(lán)根更像個(gè)憨厚的小伙子，有使不完的力氣。提起板藍(lán)根，總是想起那些粗礫的土黃色的顆粒，兌入水溶化了，喝了藥汁，蓋上被子睡一覺，發(fā)身汗，感冒也好得差不多了。板藍(lán)根醫(yī)感冒之疾，藍(lán)印花布安浮躁之氣。讓我意外的是，這染布的一汪藍(lán)水在李時(shí)珍的筆下，叫浸藍(lán)水，也是一味藥，辛、苦、寒、無毒，說是從前有人因醉飲田中水，誤吞水蛭，胸腹脹痛，面色蠟黃，遍醫(yī)無效。因宿店中渴甚，誤飲此水，大瀉數(shù)行，帶到天明視看，發(fā)現(xiàn)水蛭無數(shù)，病也就頓愈了。這應(yīng)該還是蓼藍(lán)在發(fā)揮作用吧。

用藍(lán)印花布做了窗簾，兩兩相并，不修邊幅，掛上去，眼前暗了，幽靜了，它們拒光不擋風(fēng)。有風(fēng)時(shí)，絲絲風(fēng)掀起布簾，云朵里的月光若隱若現(xiàn)。還要做一床被子，把對江南濕潤的種種回憶放進(jìn)藍(lán)印花布神秘的花紋出沒的夢境里。