張越

“我畫了他們，只是想讓人們知道，還有這樣的一些人，還有這樣的一種生活。”

——孔紫

孔紫和大多數(shù)女性一樣，她是一位賢惠的妻子，也是一位慈祥的母親。她瘦弱的外表和沉靜、甚至有些靦腆的性格幾乎把她的才華掩飾得不露痕跡。然而，在她娓娓道來的字里行間，稀稀落落地流露出了內(nèi)心的堅韌與執(zhí)著，正是這種力量，使這位外表柔弱的女子成為當(dāng)代中國畫壇中最具影響力的女畫家之一。

文書、衛(wèi)生員、畫家

也許很少有人知道，孔紫這位當(dāng)代畫壇中的杰出女將曾經(jīng)是部隊衛(wèi)生所里的文書兼衛(wèi)生員。她不僅能寫出文筆細膩、流暢的文章，對醫(yī)學(xué)也有濃厚的興趣，并且是個優(yōu)秀的衛(wèi)生員。在衛(wèi)生所工作的時候，孔紫雖然不是工作最細致的護士，但卻是最有耐心，最受病人喜愛的護士。每次黑板報上都有表揚她的信，甚至有戰(zhàn)士編寫詩歌贊揚她：“人說鳳凰好，我說孔雀勝……”

正因如此，孔紫很快就被提干，當(dāng)了干事，后來又調(diào)到了北京，甚至差一點就考進醫(yī)科大學(xué)。

這樣的生活一直持續(xù)到1980年。那一年，孔紫剛剛有了自己的孩子，在孩子出生僅二十多天的時候，部隊就派她去南京軍醫(yī)學(xué)校學(xué)習(xí)防疫。按說防疫與藝術(shù)似乎毫不沾邊，但孔紫的多才多藝?yán)怂c藝術(shù)的距離。除了日常的工作外，孔紫還畫宣傳畫，并創(chuàng)作、拍攝了五部自己編寫，自己解說，自己導(dǎo)演的防疫宣傳片，而且其中兩部都獲了獎，并記了三等功。

此后，在藝術(shù)上小荷剛露尖尖角的孔紫，逐漸被部隊重視起來。她的創(chuàng)作也得到越來越多人的認(rèn)可，后來，在部隊領(lǐng)導(dǎo)的支持下，孔紫進入中國美術(shù)學(xué)院國畫系進修學(xué)習(xí)，開始接觸正規(guī)的美術(shù)教育。緊接著，又考入解放軍藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系繼續(xù)深造，并在那段時期創(chuàng)作出了被社會廣泛認(rèn)可的作品“彝族系列”、《秋風(fēng)》、《遠山》、《微風(fēng)》等優(yōu)秀作品，憑借超群的繪畫技藝榮立了二等功，并被評為優(yōu)秀學(xué)員。

在之后的幾年，伴隨人生閱歷的豐富，以及繪畫技能的突破，孔紫又創(chuàng)作了以《高原紅·冬訓(xùn)》為代表的一些寫實主義作品。她的筆墨沒有鎖定在六七十年代，而是以獨特的視覺和技法展示了21世紀(jì)女兵的精神風(fēng)貌。她捕捉的畫面讓人們知道，在這樣的時代，有這樣一群花樣年華的少女在高原的惡劣環(huán)境下戍邊，她們用自己的青春和臉上的那塊高原紅印記述寫著對祖國深深的熱愛。

最質(zhì)樸才最動人

出于女性與生俱來的敏感與細膩，孔紫的筆觸始終在士兵和平民百姓的生活中皴擦渲染，她不但能用靜止的畫面展示祖國戰(zhàn)士所特有的精神風(fēng)貌，還能把平民百姓的形象和生活描繪得原汁原味，又在有意或無意間讓某一細枝末節(jié)悄悄鉆進你的心里，用最質(zhì)樸的繪畫語言，厚重的筆墨，詮釋她所看到的世界。

孔紫的作品《搭伴》，就是對她的繪畫特色最好的解說。

2007年春節(jié)，孔紫在山西忻州部隊訓(xùn)練基地體驗生活。大年初一，訓(xùn)練基地的干部和家屬要去駐地附近山上的老鄉(xiāng)家里探望。這是基地擁政愛民的傳統(tǒng)，也是教育干部、戰(zhàn)士和營區(qū)孩子艱苦奮斗的課堂。清早，這支隊伍帶著大包小包的饅頭、蘋果就出發(fā)了。他們翻過山梁來到山坡上高高低低的窯洞前。這些窯洞大都年久失修，里面住的都是老人。他們住得比較分散，每家房間里除了鍋灶等生活必需品外，幾乎沒有任何陳設(shè)，他們的院子里也看不到通常人家窯洞前掛著的一串串紅辣椒和玉米棒，甚至沒有雞和狗。有的窯洞，不開門就幾乎沒有光線，舊花棱木窗像要散架般勉強支撐著，上面馬馬虎虎地糊著一層紙。一位老大娘眼光呆滯地癱坐在炕上，一個看起來比大娘年輕些的漢子在忙里忙外，孔紫感覺疑惑：“這是大娘的兒子嗎？年齡似乎大了些。是大娘的丈夫？好像又年輕了點兒。那一定是家里親戚過來幫忙的吧！”她似乎剛剛對自己的猜想感覺滿意，基地的大隊長就說，他們這是“搭伴”?！按畎椤本褪菦]有婚姻關(guān)系的兩個人生活在一起。

“搭伴”這種看似前衛(wèi)的生活方式，在山西的偏僻山村很普遍地存在著，并且當(dāng)?shù)氐陌傩找脖容^認(rèn)可。這些搭伴生活的老人大都在60歲以上，他們的情況各有不同，有的是因為老伴去世了，有的是沒有子女，有的是子女打工在外或者沒有能力照料他們，個別老人是因為終身沒有娶親。他們相互“搭伴”，用極簡的物質(zhì)維持著最低限度的生存。

時隔兩年，在2009年4月，“民生·民生”展讓孔紫的腦海重新浮現(xiàn)出了這段體驗生活時的記憶，這些活生生的人物形象重新回爐后，比當(dāng)時更感到震撼?？鬃匣砣婚_朗：“這不就是展覽主題所要求的創(chuàng)作內(nèi)容嗎？”于是，孔紫腦子里初步有了《搭伴》的雛形。

為了更好地表達，孔紫的畫沒有過多的藝術(shù)修飾，她用寫實的手法還原人物在日常生活中的形象，一切都實實在在。她還選擇三聯(lián)畫的形式遞進式地、從不同側(cè)面展現(xiàn)“搭伴”的生存狀況。在情節(jié)的設(shè)置上，孔紫沒有刻意安排，只是在細節(jié)處理上有一些把握，比如房間窗臺上擱置的三兩只藥瓶，鍋灶上有喜字的暖水壺和空曠原野上有著鳥巢的兩棵樹，希望透過這些細節(jié)讓人觸碰到“搭伴”中的相濡以沫、相互扶持和滄桑歲月中對美好情感的守望與寄托。

《搭伴》只是孔紫諸多作品中的一幅，然而這種藝術(shù)魅力，卻滲透在她筆下的每一個人物形象和每一幅作品的細枝末節(jié)中，它們無所不在地感動著我們。

在中國美術(shù)史中驚人的一筆

孔紫的細膩與大愛也并非局限于繪畫。身為女性，曲折的藝術(shù)之旅以及身為妻子、身為母親的生活負擔(dān)讓她深知女性藝術(shù)家從藝的艱辛，因此，她對其他的女藝術(shù)家也投入了持續(xù)不斷的關(guān)注。當(dāng)孔紫談起在上個世紀(jì)60年代，憑處女作《四個姑娘》紅極一時的女畫家溫葆時，語調(diào)不由地放慢：“今天已經(jīng)沒有幾個年輕人能記起她的名字，甚至更多人聞所未聞。這樣一位老藝術(shù)家，至今連個手機都沒有，每次聯(lián)系她只能打家里的座機?！彼齼?nèi)心的憂思頓時間表現(xiàn)在她閃亮的雙眸和話語之間。

溫葆并不是個例，在中國歷史上有記載的知名女性，大部分出身于官宦人家，還有一些是名人的妻子，如李清照（趙明誠的妻子），或者是青樓女子，如蘇小小，而在平民百姓中脫穎而出的女性少之又少。當(dāng)然，這種情況不局限于中國。被認(rèn)為是19世紀(jì)中期到20世紀(jì)初期最偉大的現(xiàn)實主義雕塑家羅丹，他名下的很多作品都是他的情人創(chuàng)作的。

直到上世紀(jì)60年代，國外女美術(shù)家日益活躍起來，西方美術(shù)史開始有了女性的身影。美國、俄羅斯、德國、馬來西亞等國家出現(xiàn)了自由組合的女美術(shù)家群體，如美國女美術(shù)家團體、俄羅斯女美術(shù)家協(xié)會、國際女藝術(shù)家理事會等，女性在藝術(shù)上展現(xiàn)了越來越大的影響力。

新中國成立后，大批青年女性進入藝術(shù)院校學(xué)習(xí)，女美術(shù)家隊伍不斷壯大，而且藝術(shù)創(chuàng)作成果顯著。隨著女性畫家藝術(shù)創(chuàng)作的日益活躍，各省市不斷出現(xiàn)了一些女畫家團體，但由于地域局限和學(xué)術(shù)性力量不足等一些客觀原因，不能滿足和適應(yīng)全國女美術(shù)家學(xué)術(shù)交流的需求，形成學(xué)術(shù)發(fā)展的瓶頸。

2009年，長期關(guān)注女藝術(shù)家的孔紫在文化部申請了“20世紀(jì)中國女性繪畫研究”的國家課題，她希望以此來“為我們的先驅(qū)、前輩做點事情”，而且孔紫把這件事看作自己肩負的最重要的責(zé)任。與此同時，在黨中央國務(wù)院、民政部、文化部、中國文聯(lián)、中國美協(xié)、全國婦聯(lián)等各級單位對女藝術(shù)家的關(guān)懷、倡導(dǎo)和關(guān)注下，于2012年9月22日發(fā)起創(chuàng)立了“中國女畫家協(xié)會”，并擔(dān)任首任主席。

“中國女畫家協(xié)會”的成立，填補了新中國成立以來全國性女美術(shù)家組織的空白。它的建立，整合了全國優(yōu)秀女畫家資源，通過女畫家一個側(cè)面全面展示中國女性知識分子的社會地位、藝術(shù)成就、時代風(fēng)采、中國氣派。

直到今天，那個衛(wèi)生所里小衛(wèi)生員已經(jīng)消失得無影無蹤，而那位初露才氣的小畫家已經(jīng)成為赫赫有名的藝術(shù)大家，并在中國美術(shù)史中留下了驚人的一筆。但是，在顯赫的聲譽背后，我卻沒有發(fā)現(xiàn)孔紫的面龐與內(nèi)心有絲毫的變化，她依舊是沉靜的，少言的孔紫，她依舊是會被一件小事而感動得落淚的孔紫，她的質(zhì)樸，發(fā)自于她心靈深處，外露于筆墨之間。

孔紫簡介

孔紫，1985年在中國美術(shù)學(xué)院國畫系進修，1989 年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系?，F(xiàn)為中國國家畫院專業(yè)畫家，國家一級美術(shù)師，文化部高級職稱評審委員會委員。中國美術(shù)家協(xié)會理事，中國畫藝術(shù)委員會委員，中國女畫家協(xié)會主席，中國畫學(xué)會理事，中國工筆畫學(xué)會理事。

作品曾參加第七屆、第八屆、第九屆、第十屆全國美術(shù)作品展覽及《百年中國畫展》、《北京國際雙年展》等國家級展覽。其代表作《青春華彩》、《微風(fēng)》、《秋風(fēng)》、《高梁青青》、《兒子》、《三伏》、《新兵日志·冬訓(xùn)》等作品獲第八屆全國美展優(yōu)秀作品獎，第九屆、第十屆全國美展銀獎，國家文化部群星獎金獎，全國首屆中國畫大展銀獎，東方杯國際水墨畫大賽銀獎，慶祝建軍75周年、80周年全國美術(shù)作品展覽金獎，解放軍文藝作品獎一等獎。《高梁青青》、《三伏》、《記憶·秋野》、《扇面》等作品被中國美術(shù)館等收藏。1997年被中國文聯(lián)、中國美協(xié)評為《中國畫壇百杰》。

孔紫及作品先后被收入《中國現(xiàn)代美術(shù)全集》、《中國當(dāng)代美術(shù)1979-1999 》、《中國當(dāng)代女畫家》等專業(yè)畫冊。

出版有《孔紫畫集》、《孔紫寫生作品集》、《中國軍旅美術(shù)名家點擊——孔紫》等。