周末去蘇州小游，逛完留園，順便溜達(dá)去十全街的老蘇州茶酒樓吃晚飯。

“兩位來(lái)晚了一點(diǎn)點(diǎn)唷，臨水邊的位置老早被人訂光了，坐這邊吧！”一進(jìn)門，幾位燙了波浪卷發(fā)的蘇州嫂子中的一位，笑瞇瞇迎了上來(lái)招呼。點(diǎn)了四道招牌菜，她邊寫單邊笑著稱贊說(shuō)：“這小姑娘真會(huì)點(diǎn)菜，道道我都喜歡吃咧?！?/p>

豆花是灶上現(xiàn)滾的，用小木桶蓋著端上桌，“要等兩分鐘才能揭蓋子，老燙的別碰它好不啦！”她轉(zhuǎn)身去忙著拿碗勺，瞅準(zhǔn)時(shí)間揭開桶蓋，試探著用勺子舀了舀，歡喜地說(shuō)“剛剛好！”趕緊給我們舀了兩碗，又叮囑說(shuō)：“少放點(diǎn)醬油，會(huì)壓住豆香味的呀。加點(diǎn)紫菜、香菜不錯(cuò)的?！薄?/p>

果然，經(jīng)她精心安排過(guò)的豆花，似乎特別滑嫩清香。整頓飯都是這嫂子一個(gè)人招呼我們，親切周到，句句家常，讓人想起《芙蓉鎮(zhèn)》里的米豆腐西施，讓我對(duì)這小城頓生好感。

【陌生面孔】

回想一下自己平日里下館子的常見經(jīng)歷。

第一個(gè)招呼你的，是黑社會(huì)般全西裝、戴白手套、甚至戴墨鏡、一臉嚴(yán)肅的停車保安“莫回盤子，往后倒撒！往后倒！”

第二個(gè)遇到的陌生面孔，是如同婚禮伴娘打扮的前臺(tái)小姐，“你幾位？現(xiàn)在沒位置，拿這個(gè)號(hào)，坐那邊等，自己聽著叫號(hào)?！?/p>

等被引到座上，第三個(gè)人出現(xiàn)，點(diǎn)菜服務(wù)員，一臉不太快活的小姑娘，你希望她能推薦兩道真正好的招牌菜，她多數(shù)會(huì)把店里今天賣不掉的菜告訴你，你和伙伴商量一下，她不耐煩地東顧西盼。

吃飯中途，喊補(bǔ)上茶水的，服務(wù)員多半不見了，另外有負(fù)責(zé)收盤子撿碗的老嫂子幫忙倒給你。

等最后結(jié)賬，要拿發(fā)票，還得自己去前臺(tái)找第五個(gè)人，“開單位開個(gè)人？自己寫清楚?！?/p>

……

一頓飯，你遭遇了5個(gè)陌生人，說(shuō)著不同地方的方言，每個(gè)人都勉強(qiáng)友善，每個(gè)人都面孔模糊。

【家庭名店】

吃一頓飯，和一堆陌生人打交道，我真不太喜歡，有沒有一個(gè)人開的好館子？

紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》里，最好吃的上海菜，出自一個(gè)叫汪姐的女人之手。她在自家開了“汪姐私房菜”，每晚僅做兩三桌，采買、洗切、腌漬、烹飪……到招呼客人、上菜，全部親力親為。

和普通主婦一樣，她每天早早趕去菜市場(chǎng)，憑借多年經(jīng)驗(yàn)和人脈，挑選最新鮮最好的食材；廚房也普通，燃?xì)鉅t、電磁爐、微波爐、砧板，有時(shí)因?yàn)橐娱_到3桌，會(huì)請(qǐng)兩個(gè)小工幫忙洗菜。

醬油肉、鱔糊、紅燒河鰻、糟牛舌、醉蝦、醉蟹……在汪姐的飯桌上，傳統(tǒng)家常做法的濃油赤醬上海菜，道道精彩，聽說(shuō)美食家沈宏非常吃到不放筷。

沒有什么提前飛油走水或冰凍的省時(shí)半成品，她也沒有精力去研究什么“地溝油”、“一滴香”、“蘇丹紅”；想吃腌篤鮮，必須等煲足鐘頭和火候；想吃醉蟹，必須預(yù)定等足兩天——吃到的每一道菜，都飽含著女主人的經(jīng)驗(yàn)、手藝、時(shí)間與精力，所以價(jià)格不菲。

上海嘴刁食客們一抓一大把，他們的舌頭才是“雪亮”的。

在中國(guó)，家庭桌宴成全國(guó)名店的，汪姐不是第一個(gè)。

早在7年前，四川有個(gè)叫小水的秀氣小美女，嘴饞會(huì)做，在家和母親、男友一起開了“小水私房菜”。

因?yàn)槿耸趾兔娣e限制，小水每晚做一兩桌，專做創(chuàng)意成都家常菜，接受網(wǎng)上預(yù)定——結(jié)果客人爆滿，預(yù)定都排期到了大半年以后。后來(lái)，有網(wǎng)友專門把她的小飯桌當(dāng)作了去成都的一個(gè)旅游項(xiàng)目，曾有一個(gè)黑龍江客人，慕名預(yù)訂了人均200元的一頓晚飯，帶著7個(gè)食客當(dāng)天飛到成都，吃完后，第二天一早即返回。

一頓充滿誠(chéng)意和手藝的家庭式晚宴，一個(gè)秀韻內(nèi)斂或美麗可人的女主人，讓人流連，美好一餐。

【民間巧婦】

曾有一個(gè)武漢朋友，感嘆說(shuō)，當(dāng)初應(yīng)該在漢口一線臨江的高樓中，拿下一套頂樓復(fù)式，做高檔餐飲會(huì)所，每天只開兩桌，包房露臺(tái)直面浩渺長(zhǎng)江，無(wú)敵美景，又私密又奢侈。

其實(shí)想開個(gè)“一桌宴”私房小館，不必如此大費(fèi)周章和大量金錢，關(guān)鍵是女主人的手藝。

武漢的家庭中，藏有不少“美味匠人”。就拿我的小小辦公室來(lái)說(shuō)，A同事的小姨會(huì)做一手俏皮地道的上海菜，像油爆蝦、清蒸河鰻等都輕松得很；B同事的媽媽，包的手工餃子精致人吃人愛，燒的麻辣小龍蝦譽(yù)為無(wú)館超越；C同事的老婆，做的咖喱飯和肉醬意大利面都一流；D同事的媽媽，做的武漢涼面爽口宜人……還有一個(gè)餐廳女老板，開的是法式鐵板燒，其實(shí)她真正拿手的是新疆菜，只有好朋友到家，才會(huì)略展示一二。

而且，每家都有獨(dú)特的食材資源渠道。比如有人在黃陂老家能拿到真正的走地雞，有人能托新疆朋友弄到上等野生蜂蜜，有人親戚常去臺(tái)灣帶回烏魚子……

諸如此類，每個(gè)人身邊，如數(shù)家珍。

可惜這些寶貴的民間資源，都被限制在一家之內(nèi)，最多親友嘗嘗。

對(duì)此，我想出了個(gè)龐大的點(diǎn)子，且聽下期專欄《娘子桌（下）》分解。